张桂香踩着田埂往家走时，晚霞正给西边的山尖镀上层金箔。
她摸了摸肩颈，那里还残留着林小树银针过穴时的酥麻感，脚步不自觉轻快起来。
转过老槐树，迎面撞见端着簸箕晒豆子的阿花嫂。
那女人眯起眼睛，簸箕里的黄豆"哗啦啦"撒出几粒："哟，桂香妹子这是从哪儿回来？
日头都落了，在林家待得可真久。"
张桂香脚步顿住。
阿花嫂的声音像根细针，尾音往上挑着，分明裹着刺。
她扫了眼对方身后——不知何时，王二婶拎着菜篮、赵三媳妇抱着娃，都慢腾腾往这边挪，装作挑菜、逗娃，耳朵却竖得老高。
"阿花嫂眼尖。"张桂香扯了扯蓝布衫，嘴角挂着笑，"我肩颈疼，找小树扎两针。"
"扎针？"阿花嫂的簸箕晃得更厉害了，黄豆骨碌碌滚到张桂香脚边，"我家那口子上月腰疼，大夫扎针也就半柱香。
你这......"她拖长尾音，目光在张桂香泛红的耳尖上打了个转，"怕不是扎的什么特殊针？"
围观的人哄地笑出声。
赵三媳妇的娃被吓哭了，她拍着娃背，眼睛却往张桂香身上瞟："桂香妹子模样生得好，小树苗子又孤孤单单......"
张桂香的指甲掐进掌心。
她想起林小树给她拔针时泛红的耳尖，想起小草躲在门槛外攥皱的竹扇，喉咙里像塞了团烧红的炭。"阿花嫂要是闲得慌，"她突然弯腰捡起脚边的黄豆，"明儿我家后院的菜要摘，正好缺个搭把手的。"
阿花嫂的脸腾地红了。
她抢过张桂香手里的黄豆，簸箕磕得叮当响："谁要帮你......"话没说完，转身就走，王二婶她们跟着散了，却仍三三两两回头，交头接耳的碎语飘过来："寡妇门前是非多......""那小子才十八，懂个啥......"
张桂香望着她们的背影，胸口发闷。
山风掀起她的衣角，吹得老槐树上的蝉鸣忽远忽近。
她摸了摸发烫的脸颊，突然加快脚步——得赶在晚饭前把院门关紧，省得那些话传到小草耳朵里。
林小树家的灶房飘出葱花油香时，谣言已经爬上了各家的饭桌。
小草捧着海碗，筷子在面条里搅了又搅："哥，我刚才去井边打水，听见刘婶说......"
"吃你的面。"林小树往她碗里添了勺煎蛋，手却在桌下攥紧。
他上午去镇里抓药，回来时就觉出不对——路过晒谷场，几个汉子见了他就笑；去王大爷家送草药，王大娘倒茶时欲言又止。
此刻听小草开口，他喉咙发紧："说什么？"
"说......"小草咬着嘴唇，眼眶慢慢红了，"说你和桂香婶子......"
铁锅"哐当"一声砸在灶台上。
林小树转身时，后腰撞在灶沿上，疼得皱眉。
他望着妹妹泛白的嘴唇，突然想起下午张桂香离开时，小草蹲在地上捡蒜的模样——竹扇上的褶皱，像道刻在他心上的痕。
"别听那些瞎话。"他蹲下来，给小草擦去眼角的泪，"哥就是给桂香婶治病，和给王大爷治腿疼没两样。"
小草抽了抽鼻子，伸手揪住他的衣角："那她们为啥说......"
"因为她们闲。"林小树摸了摸她的头，声音放得软了些，"等哥把咱们的药园弄起来，卖了钱盖新屋子，把你送镇里读书，谁还敢嚼舌根？"
小草的眼睛亮了亮，却又很快暗下去："可桂香婶......"
"睡吧。"林小树把她的碗推过去，"面要坨了。"
夜里，林小树躺在竹床上翻来覆去。
窗外的蛐蛐叫得人心烦，他想起阿花嫂阴阳怪气的脸，想起村长老李下午在晒谷场看他的眼神——那眼神他太熟悉了，和当年他偷挖野参被抓住时一模一样，带着点同情，更多是审视。
"小树啊。"老李蹲在田埂上，旱烟杆敲着泥地，"你年纪轻，往后的路长。
桂香那女人......"他吧嗒两口烟，"不是我说，寡妇门前是非多，你得避着点。"
林小树当时垂着眼，指甲掐进掌心："叔，我就是给人治病。"
"治病？"老李的烟锅子在鞋底磕得砰砰响，"昨儿阿花嫂说亲眼见你俩在屋里待了小半个时辰。
你说你清白，可唾沫星子能淹死人。"
现在想来，老李的话像根刺扎在他心口。
他坐起身，月光透过窗纸照在药箱上——那是师傅留下的，箱底还压着半本残缺的《神农手札》。
他摸出那本泛黄的书，指尖划过"草木催生"的批注：该试试了。
天刚蒙蒙亮，林小树就扛着锄头出了门。
他绕到村后那片荒坡，蹲在野薄荷丛前。
按照手札里的法子，他闭目凝神，掌心贴着叶片——元气顺着指尖渗进去，薄荷的清香突然浓烈起来，叶片以肉眼可见的速度变厚、变绿，叶尖还凝出粒晶亮的露珠。
"小树！"
林小树猛地睁眼，额角沁出薄汗。
张桂香站在坡下，蓝布衫被晨露打湿了前襟，手里提着个竹篮："我给小草带了糖霜山楂，她......"
"桂香婶！"
坡下突然传来尖嗓子。
阿花嫂带着王二婶、赵三媳妇从玉米地钻出来，手里的竹篮晃得哐当响："这么早往荒坡跑，是约了人？"
张桂香的脸瞬间冷下来。
她把竹篮往林小树手里一塞，转身迎着她们走过去："阿花嫂起得早，是来帮我摘菜？"
阿花嫂的脚步顿了顿，王二婶拽了拽她的衣角。
可赵三媳妇仗着怀里有娃，往前挤了挤："我们就是问问，昨儿在林家待那么久......"
林小树攥紧竹篮。
他看见张桂香的手指在身侧微微发抖，看见她眼尾的红痣随着呼吸轻颤——那是他昨天扎针时注意到的，藏在碎发里，像滴没擦干的血。
"赵三媳妇。"张桂香突然笑了，笑得阿花嫂她们往后缩了缩，"你家娃的奶癣，是不是该擦第三回药了？
我昨儿还和小树说，要是再拖，脸上该留疤了。"
赵三媳妇的脸刷地白了。
她低头看了眼娃脸上的红斑，抱起娃就走："我、我得回家擦药......"
阿花嫂跺了跺脚："你......"
"阿花嫂。"林小树走下山坡，把竹篮里的糖霜山楂晃了晃，"我昨儿给桂香婶扎针时，还学了个新方子——治失眠的。
你要是夜里总翻来覆去，明儿我给你扎两针？"
阿花嫂的嘴张了张，没说出话来。
她瞪了眼张桂香，跟着赵三媳妇跑远了。
张桂香望着她们的背影，突然笑出声："你这小滑头。"
林小树把竹篮递给她，指尖碰到她冰凉的手背："明儿我去镇里买艾草，给你再熏熏肩颈。"
"嗯。"张桂香接过竹篮，转身往村里走。
晨雾里，她的蓝布衫像朵飘着的云。
走了两步，她突然回头："小树，要是她们再乱说......"
"我有办法。"林小树望着荒坡上的野薄荷——它们正舒展着油亮的叶子，在晨风中轻轻摇晃，"等我把这些药草种好了，治好了村里人的病，赚了钱，谁还敢说？"
张桂香没说话，只是笑。
她的身影消失在晨雾里时，林小树听见远处传来叽叽喳喳的女声——是阿花嫂她们，正往村东头去。
他攥紧锄头，掌心沁出汗：该让她们知道，有些话，不能乱说。
张桂香刚把竹篮里的糖霜山楂塞进小草手里，还没来得及摸一摸小姑娘冻得发红的耳垂，就被堵在了院门口。
“桂香妹子，昨儿下午我在老槐树下等鸡下蛋，可瞅见你从林家出来时——”刘婶晃着手里的菜叶子，“那衫子领口都歪了半寸！”
“就是就是。”另一个抱着竹筐的妇女挤上来，筐里的茄子碰得咚咚响，“我家那口子说，林小树苗子虽俊，到底没出五服的小子......”
张桂香的指甲掐进掌心。
晨雾散得干干净净，日头正毒，晒得她后颈的旧伤又开始抽疼。
这些人嘴上说着关心，眼睛却像钩子似的往她胸口扫——和上个月王铁匠借着修门往屋里钻时的眼神，一模一样。
“我找谁看病关你们屁事！”她突然拔高声音，震得院角的老母鸡扑棱着翅膀跑远。
妇女们被这一嗓子惊得后退半步，张桂香趁机挤开人群，蓝布衫的衣角扫过刘婶的菜筐，几片蔫菠菜“啪嗒”掉在地上。
她没敢回头。
直到拐过最后一道土坡，听不见那些叽叽喳喳的碎语，才靠着老柳树慢慢蹲下。
风掀起她额前的碎发，有凉丝丝的东西滚进衣领——是泪。
她抹了把脸，想起林小树给她扎针时说的“婶子你这寒气，得慢慢来”，想起小草捧着山楂时眼睛弯成月牙的模样，突然恨得直咬牙：“这些烂嘴的，偏要把人心往泥里踩......”
林小树蹲在晒谷场边的草垛后，把这一幕看得清楚。
他手里攥着半块晒干的薄荷叶子，叶脉硌得掌心发疼。
这三天他特意起早贪黑，发现阿花嫂总在日头刚冒尖时往村东头走，而村东头最显眼的红瓦屋，正是王铁匠的家。
王铁匠是张桂香前夫的堂兄。
三年前张桂香男人摔断腿没了，这老光棍就总借着“帮忙修农具”往她院里钻，有回甚至摸黑往她窗台上扔过绣着并蒂莲的红肚兜。
林小树想起张桂香说这话时攥紧的拳头，想起她院里那把磨得发亮的劈柴刀，突然明白——那些流言哪是平白冒出来的？
分明是有人在灶下添柴。
“得让火盆翻过来，烧烧那些煽风的手。”他摸着怀里的《神农手札》，指尖扫过“草木催生”那页被自己翻得起毛的边角。
第二日天没亮，他就搬了条长凳搁在村口老槐树下，把半块写着“神农传承·疗伤秘术”的旧布条往凳上一搭。
布条是用草药汁染的，“神农”二字被他特意描得浓黑，在晨雾里像团烧着的火。
“王婶，麻烦您帮我捎个话成不？”他追上挑着菜担往镇里去的王婶，“就说林小树得到老神仙传授了手艺，不管是腰疼腿疼，还是女人家的月子病，都能治。男女都接诊，明儿开始在晒谷场支摊子。”
王婶的菜担晃了晃，她眯眼盯着布条上的字：“你这娃娃，莫不是要学那些走方郎中？”
“婶子您想想，”林小树挠了挠头，笑得像个没心眼的小娃，“要是能给村里人看病，省得跑镇里遭罪，多好？”
王婶的脸慢慢松了。她拍了拍林小树的肩膀：“成，我见人就说。”
接下来的两天，林小树故意在村里晃得勤。
去井边挑水时，他大声和张桂香说：“婶子明儿来晒谷场，我给您换个新方子，保准肩颈不疼。”路过阿花嫂家篱笆时，他捧着药锄叹气：“也不知道王铁匠叔的腰还疼不疼，昨儿见他走路直打晃......”
到了第三天晌午，晒谷场的大槐树下围了一圈人。
林小树支起块洗得发白的蓝布当帘子，面前摆着个红漆木盒——盒里整整齐齐码着他用草木催生术培育的野薄荷、艾草，还有几株叶片油亮的紫花地丁。
“都排好队啊！”他扯着嗓子喊，眼角余光瞥见阿花嫂挤在人群最后，脖子伸得老长。
而王铁匠家的红瓦屋顶上，有个人影晃了晃——是王铁匠本人，正扒着后窗往这边望。
林小树低头翻药箱，嘴角勾起一抹极淡的笑。
他摸出根银针在太阳下晃了晃，银光闪过的刹那，人群里不知谁喊了句：“快看！这针和城里大夫的不一样！”
骚动像涟漪似的荡开。
张桂香挤到最前面时，林小树正给赵三媳妇的娃擦奶癣药。
那小娃娃本来哭个不停，药汁抹上脸竟立刻安静了，睁着圆溜溜的眼睛抓他的袖口。
“小树，我这手腕子总酸。”张桂香把胳膊往他面前一伸，声音里带着点故意的泼辣。
林小树捏着她的手腕，能感觉到她指尖在微微发抖——不是疼，是笑。
人群里有人小声嘀咕：“你瞧，人家这是正正经经看病。”
“就是，我家那口子前日肩疼，小树扎了两针就好了......”
阿花嫂缩在人堆里，手里的竹篮攥得变了形。
她望着林小树被阳光镀亮的后脑勺，又想起昨儿王铁匠拍着桌子骂“废物”时喷在她脸上的酒气，突然觉得后脖子发凉。
日头偏西时，林小树收拾药箱。
他瞥见王铁匠家的影子被拉长，像条灰溜溜的蛇。
远处传来王铁匠的吼骂声：“死瘸子！连个水桶都拎不动？”接着是重物砸地的闷响，和一声压抑的痛哼。
林小树弯腰捡药草，嘴角的笑更深了。他知道，用不了几天——
（几天后，王铁匠突发腰疾，走路一瘸一拐，阿花嫂趁机煽动：）
京公网安备11010502036362号