日头刚爬上东山尖，林小树就听见院外传来王婶急促的脚步声。
竹篱笆被撞得噼啪响，他刚掀开草帘，就见王婶攥着围裙角冲进来，鬓角的银簪歪到耳后，鼻尖沁着细汗：“小树！出大事了！”
林小树正给小草梳辫子的手顿了顿。
小草刚喝了半盏参汤，苍白的小脸浮起点血色，这会子也跟着抬头，睫毛忽闪忽闪：“王婶咋这么急？”
“还不是赵德贵那挨千刀的！”王婶拍着大腿，声音抖得像被风吹的槐树叶，“昨儿后晌我去村头老李家借筛子，听见他跟陈镇医的徒弟蹲在老槐树下嚼舌根，说你那药是拿邪术炼的——啥‘半夜采阴药’‘用童男童女的血淬药罐’，说得有鼻子有眼！”她突然抓住林小树的手腕，指甲几乎掐进布衫里，“今早上我去挑水，见张二嫂抱着发烧的娃在你门口转了三圈，最后咬咬牙去了赵德贵那；刘婶家媳妇害喜吐得厉害，原本约好来扎针，刚才托人带话，说再想想……”
林小树的指尖慢慢蜷起来。
他想起昨儿陈镇医甩袖时带起的药香里，藏着股若有若无的酸气；想起赵德贵踢飞石子砸在木牌上时，眼底那团阴火——原来不是巧合。
“哥？”小草轻轻扯他衣角，“你手凉。”
林小树低头冲妹妹笑了笑，掌心覆住她的手背：“哥不凉，小草手暖。”他转脸看向王婶，眼神沉得像山涧底的潭水，“婶子，您说的我都记下了。您先去张二嫂家，就说她家娃要是烧过晌午不退，我背药箱上门；刘婶家的，您帮我带两包紫苏叶，就说泡温水喝能止吐——就说是我林小树送的，不要钱。”
王婶愣了愣，突然抹了把眼睛：“你这娃……”
“婶子，谣言要破，得拿事实砸。”林小树转身走向药柜，木屐踩得青石板“哒哒”响，“您先去忙，我自有主意。”
等王婶的身影消失在篱笆外，林小树摸出怀里的病例本。
封皮是张桂香用旧蓝布缝的，边角磨得起了毛。
他一页页翻过去：小石头的野漆果中毒、张大伯的老寒腿、李奶奶的眼翳……每个病例后面都记着药材来源——后山的野菊是他晨露未散时采的，溪边的车前草是张桂香帮着晒的，连甘草都是小草趴在炕头一根一根挑去须根的。
“哥在写啥？”小草凑过来看，发顶的小绒花蹭着他下巴，“好多字。”
“写咱们的药是咋来的。”林小树笔尖顿了顿，想起王婶说的“邪术”二字，喉结动了动，“要让乡亲们知道，每味药都是日头晒过、山风刮过、手搓过的，比赵德贵那霉了的药材干净一百倍。”
“我帮哥抄！”小草立刻爬下炕，踮脚从抽屉里摸出半截铅笔。
她的手指还没完全长开，握笔时指节弯得像小月牙，“我写‘半边莲，长在后山阴坡，早晨露水没干时采’——就像哥教我的那样！”
林小树的眼眶有点热。
他刚要应，就听见院外传来“吱呀”一声。
张桂香挎着竹篮进来，蓝布衫被晨露打湿了前襟，发梢还滴着水：“我去集上买了点桑皮纸，听说你要写……”她一眼看见桌上铺开的纸页，声音突然软下来，“是为了那些闲话？”
“香嫂。”林小树把笔往她手里一塞，“帮我记几味药的处理法子。比如这黄芪，得先拿米水浸半宿，再切薄片晒三天——你比我熟。”
张桂香没接笔，反而伸手摸了摸他发顶翘起的呆毛。
她的手带着山核桃护手霜的香气，暖融融的：“我当是多大的事，不就是要堵那些碎嘴的？”她蹲下来和小草并排坐，从竹篮里掏出块桂花糕塞给小草，这才抬头冲林小树笑，眼角的小梨涡深得能盛住光，“你写药材来源，我去把晒药的竹匾都搬到院门口；你写处理法子，我去喊张大伯来，让他说他的老寒腿是咋好的——他那嗓门，能传到三里外。”
林小树突然就笑了。
他想起昨儿暴雨夜，自己砸在张桂香身上时，她身上也是这股暖融融的香气，混着点松针的清苦。
那会子他疼得迷糊，却听见她压着嗓子说“别怕，我背你回去”——现在想来，倒像是颗种子落进了泥里，慢慢发了芽。
“对了。”张桂香突然皱起眉，“我来的路上，瞅见赵德贵在村东头老槐树下蹲着，手里攥着个破本子，不知道记啥呢。”
林小树的笔重重顿在纸上，洇开个墨点。
他想起赵德贵灰布衫上的油垢，想起那家伙每次路过“林氏草堂”时，鞋底总要在门槛上蹭两下——就像要把那三个字蹭进泥里似的。
“哥，”小草突然扯他袖子，“我想起来了！前儿张大伯喝了你熬的药，说比他闺女从县城带的膏药还管用，他肯定愿意签字！还有小石头他娘，说要给你送只老母鸡呢！”
“对，得让康复的乡亲们说话。”林小树抽了张新纸，在最下面留出大片空白，“香嫂，你帮我去挨家挨户问问，愿意在这上面签字的，我送两包润喉糖——就用你晒的野枇杷做的那个。”
张桂香应了一声，起身时带翻了竹篮，里面的桑皮纸“哗啦啦”撒了一地。
林小树弯腰去捡，却在纸堆里看见个小布包——是他前儿给张桂香治肩颈时，用的艾草和川芎混的药包。
“我……我怕你忙忘了。”张桂香耳尖通红，转身就往外走，“我这就去喊人！”
林小树捏着药包笑出了声。
他低头继续写，笔尖在纸上走得飞快：“金银花，采自西坡向阳处，去蒂后阴干三日；甘草，选直径半指以上的根，切片前用温水泡半个时辰……”
窗外的日头慢慢爬到了当空。
小草趴在桌上打盹，小脑袋一点一点；林小树的后背湿了一片，墨汁浸透了袖口。
等最后一个字写完，他数了数，整整十六页——从采药到晒药，从煎药到服药，连药渣倒在哪个方向都写得明明白白。
“哥，”小草揉着眼睛坐直，“这能堵住那些坏嘴吗？”
“能。”林小树把纸页叠得整整齐齐，用麻绳捆好，“因为这上面写的，都是真的。”
他抬头看向院外。
夕阳把“林氏草堂”的木牌染成了金红色，前儿被石子砸出的白印还在，倒像道伤疤。
风里飘来张桂香的声音，远远的，带着股子脆生生的甜：“张大伯，您来瞅瞅这纸，签个字成不？”
林小树摸了摸那道白印，转身从药柜最下层掏出个铜铃铛——是张桂香前儿从集上给他买的，说挂在门口，有病人来就响。
他把铃铛系在门楣上，手刚松开，风就吹得它“叮铃”作响。
“明儿个，”他对着渐暗的天色轻声说，“去村口设个摊，当面煎药给乡亲们看。”
小草歪着脑袋：“哥要摆摊？”
“嗯。”林小树把她抱上炕，掖好被角，“让大家看看，咱们的药是咋从草根叶子，变成能治病的汤的。”
窗外，最后一缕阳光消失在山尖后。
林小树借着月光翻看病历本，突然听见院外传来细碎的脚步声。
他悄悄走到窗边，就见赵德贵缩在老槐树下，手里的破本子闪了闪——像是在记什么。
林小树没动。
他摸了摸怀里的用药明细，指尖触到最下面那页空白——那里，正等着第一个康复病人的签名。
风又吹起来，门楣上的铜铃铛“叮铃”“叮铃”响个不停，像是在应和什么。
第二日天刚擦亮，林小树就着月光往竹篓里装砂锅。
小草趴在窗台上，裹着他的旧棉袄，鼻尖冻得通红：“哥，我能去村口帮你递药勺不？”
“等日头晒暖了再去。”林小树弯腰给她系紧围脖，指腹蹭过她冰凉的耳垂，“昨儿王婶说张二嫂家娃后半夜烧退了，正念叨着要当面谢你呢。”
小草眼睛亮起来，小手扒着窗沿：“那我喝完参汤就去！”
村口老槐树下，张桂香早把两张八仙桌擦得锃亮。
她穿了件枣红夹袄，袖口沾着灶灰——显然是刚从自家灶台跑过来的。
见林小树扛着竹篓过来，她踮脚把一串红辣椒挂在桌角：“图个吉利，省得那些烂嘴说咱们见不得光。”
“香嫂，你这辣椒比我写的十六页纸还有分量。”林小树把砂锅搁在桌上，抬头时正撞进她弯成月牙的眼睛里。
晨光穿过槐叶，在她发间银簪上跳着碎光，倒比辣椒更晃眼。
陆续有村民扛着锄头路过，脚步顿在五步开外。
张二嫂抱着娃缩在人群最后，娃的小脸已经褪了烧红，正攥着她的银镯子啃。
林小树扯了扯嗓子：“婶子们伯叔们，我今儿不看病，就熬锅养生汤——野菊、枸杞、红枣，都是后山采的。”他抄起竹筛子，把晒干的药材倒在桌上，“您瞧这野菊瓣儿，是我跟香嫂蹲在西坡晒了三天的；枸杞粒儿，小草一颗一颗挑的没虫眼。”
人群里挤进来个戴瓜皮帽的老头，是村东头爱较真的刘四爷。
他捏起粒枸杞凑到鼻尖：“倒真没硫磺味。”
“四爷您尝尝。”林小树舀了勺温水递过去，“生嚼枸杞，甜不甜？”
刘四爷嚼了两下，胡子都翘起来：“甜丝丝的，比我闺女从城里捎的强！”
围观的人往前挪了半步。
张桂香趁机把竹匾里的药材分门别类摆开，指尖点着金银花：“这是前儿下过雨，小树天没亮就去采的，说是带露的花药性足——你们闻闻，还带着山风的清味儿呢。”
砂锅底下的柴火“噼啪”炸开，药香混着枣甜飘上树梢。
林小树挽起袖子，执长柄木勺搅动汤羹：“煎药讲究三沸三晾，头遍水开后转小火，得看着汤面起鱼眼泡……”他突然停住，目光扫过人群里缩着脖子的赵德贵——那家伙正蹲在老槐树根下，手里攥着个破本子，笔尖在纸上戳出洞来。
“赵叔也来瞅瞅？”林小树提高声音，“您看这火候，是不是比您那闷在灶膛里的药罐透亮？”
赵德贵的脸涨成猪肝色，“腾”地站起来，破本子“啪”摔在地上。
他刚要开口，张二嫂突然挤到桌前，把娃往林小树怀里一塞：“小树，你给尝尝这汤，我家娃能喝不？”
娃扑棱着小手去抓汤勺，林小树用手背试了试温度，舀了小半碗：“加两滴蜂蜜，甜丝丝的。”
娃舔了一口，小舌头伸得老长：“还要！”
张二嫂眼眶一下子红了：“昨儿我犯浑信了闲话，没带娃来你这儿……”
“婶子说哪儿的话。”林小树把汤碗塞进她手里，“您喝口，我这汤要是有毒，第一个毒的是我。”
他端起自己那碗“咕咚”灌下去。
围观人群“嗡”地炸开——王婶挤过来抢着喝，刘四爷举着碗喊“再添半勺”，连蹲在树后的周雪晴都红着脸凑过来：“我、我帮你记步骤？”
“叮——”
清脆的车铃响破人声。
李老板的三轮车“吱呀”停在路边，他探出头抽了抽鼻子：“好香！啥宝贝汤？”
“李老板尝尝？”林小树递过碗，“我这汤用的都是自个晒的药材，没掺假。”
李老板喝了半口，喉头滚动两下，突然一拍大腿：“我前儿收的野山参，跟你这枸杞比都差了味儿！”他掏出皱巴巴的名片拍在桌上，“我给你出铺子钱，在镇上开分号！你负责种好药，我负责卖——保准比你在村里挣得多！”
林小树捏着名片，指腹蹭过烫金的“山珍贸易”四个字。
他想起小草咳得蜷成虾米的模样，想起张桂香晒药时被晒脱皮的手背，想起周雪晴蹲在药柜前抄药方的侧影。
“李叔，我得先把村里的药园子搞起来。”他把名片推回去，“不过您要是愿意收我种的药材，价儿好说。”
李老板眼睛一亮：“成！我明儿就派车来拉样品——你这汤的方子，也给我留一份？”
人群里爆发出哄笑。
赵德贵的破本子不知被谁踩了一脚，墨迹糊成团。
他踉跄着后退两步，撞在老槐树上，嘴角抽搐得像被抽了筋。
日头爬过树梢时，林小树的砂锅见了底。
王婶抹着嘴往家跑：“我去把老母鸡杀了，给小树送汤！”张二嫂攥着空碗不肯放：“这碗我拿回家当宝贝！”周雪晴的笔记本上记满了“三沸三晾”“带露采摘”，笔尖在“林氏药方”四个字上重重画了圈。
林小树收拾砂锅时，张桂香悄悄塞给他个油纸包。
打开一看，是两块桂花糕，还带着体温：“小草爱吃甜的。”她转身要走，又回头补了句，“赵德贵刚才跑镇上去了，估计找陈镇医告状呢。”
林小树望着她泛红的耳尖笑了笑。
果然，未时三刻，陈镇医的自行车“哐当”停在“林氏草堂”门口。
他脖子上挂着白大褂，脸比褂子还白：“林小友，昨儿那些话……是赵某捏造的。”他掏出张纸，“我代表镇医馆，给你赔个不是。”
林小树接过道歉信，扫过末尾的红章，抬头时正看见陈镇医鬓角的白发——比前日见面时又多了几缕。
“陈叔，您要是愿意，我带您去后山认认药材？”他把信折好收进抽屉，“有些药，晒法讲究着呢。”
陈镇医张了张嘴，最终点了点头。
暮色漫上山头时，“林氏草堂”的木牌又挂上了。
被石子砸出的白印还在，倒像道醒目的疤。
林小树坐在门槛上，看小草追着张桂香的芦花鸡满院跑，听王婶在篱笆外喊“明儿我来帮你翻药园子”，闻着灶房飘来的野菊粥香——这烟火气，比任何药方都暖人。
“哥！”小草举着个小纸包跑过来，“香嫂说这是李老板让捎的，说是‘镇上来的客人’送的。”
林小树拆开纸包，里面躺着张烫金请柬。
月光漫过“林氏药堂”四个字时，村头突然传来汽车引擎声。
他抬头望去，山路上一盏车灯刺破夜色，像颗坠进山谷的星子，缓缓往村口挪过来。
京公网安备11010502036362号