王海在黑暗中站了很久，直到冰水杯外壁凝结的水珠顺着指缝流下来，带来一丝凉意，才把他从那种黏稠的窒息感里拽出来一点。
他放下杯子，金属杯底磕碰在玻璃茶几上，发出“叮”的一声脆响，在寂静的夜里格外刺耳。
他重新躺回床上，妻子翻了个身，呼吸重新变得均匀。他却睁着眼，盯着天花板上窗外偶尔掠过的车灯光影。
楼下挖掘机开走时留下的巨大声响似乎还在耳膜里震荡，混合着那深夜里刺耳的警笛。绿地边上那块被粗暴翻开的黑褐色泥土，像一块丑陋的疮疤烙在他脑子里。
塑料味，铁锈味，甜腻的塑胶味，冰冷的土腥气……这些气味轮番在他鼻腔里攻城略地，搅得胃里一阵阵发紧。
第二天是周末。王海起得很晚，脑袋昏沉沉的。妻子已经出门去买菜了。他走到客厅，下意识地又去摸防盗门上的那道刮痕。指尖划过，那细微的银灰色粉末似乎还在，带着一种冰冷的金属质感。他走到窗边，撩开窗帘一角往下看。
楼下那块绿地旁，昨夜被挖开的地方，已经被草草填平了。新翻上来的黑土颜色更深，湿漉漉的，与周围原有的土色和鲜红的塑胶跑道形成更加突兀的对比。
几个晨练的老人远远绕着那块地方走，指指点点，脸上带着惊疑不定的神色。一个穿着物业制服的男人拿着铁锹，正把边缘的土拍实，动作有些匆忙。
王海的目光扫过绿地，停留在那排新栽的小树苗上。昨天看还只是蔫蔫的，今天似乎……更萎靡了。有几棵靠近填埋区域的，叶子边缘竟然开始卷曲，透出一种不健康的焦黄。
他皱紧眉头，胃里的不适感又涌了上来。他决定下楼，去老张面馆。也许只有那碗十几年不变、滋味浓重的素面，才能压住这翻腾的恶心感。
走到单元门口，正好碰上对门那个瑞康生物的小伙子出门。小伙子依旧西装笔挺，公文包拎得一丝不苟，只是脸色似乎比前几天苍白了些，眼下带着淡淡的青影。
“王哥，早。”他挤出一个笑容，声音有点干涩。
“早。”王海点点头，目光扫过他擦得锃亮的皮鞋。鞋帮靠近鞋底的地方，似乎沾着一点……极其细微的、银灰色的污迹，和自家门上的粉末很像。
小伙子似乎察觉到了王海的视线，脚下意识地往后缩了缩，快步走向停在路边的车，一辆崭新的白色轿车，车身上同样印着那个醒目的“瑞康生物”蓝色盾牌logo。
老张面馆里弥漫着熟悉的、混合着油烟、酱油和卤汁的味道。王海找了个角落坐下。店里人不多，气氛却有些异样。平常高谈阔论的几个老客都闷头吃着面，偶尔低声交谈几句，眼神里带着点闪烁。
“老张，来碗素面，加个蛋。”王海招呼道。
老张应了一声，动作却不如往日麻利。他一边下面，一边朝店外西边老厂区的方向努了努嘴，声音压得更低，几乎成了气声：“昨晚上……听见动静没？警车哇哇叫，往咱小区那边去了？”
京公网安备11010502036362号