维也纳的雪停了,但寒意未消。
林清颢推开公寓门时,手里拎着刚买的药和食材。客厅里静悄悄的,只有暖气片发出轻微的嗡鸣。他把东西放在厨房岛台上,目光扫过空荡荡的沙发——本该窝在那里养病的某人不见踪影。
"陈穗悠?"
没有回应。
卧室门虚掩着,被子凌乱地堆在床上,退烧药和半杯水放在床头柜上。林清颢伸手摸了摸杯壁,已经凉透了。
浴室里传来水声。
他走过去,敲了敲门:"你在洗澡?医生说过退烧前不能——"
水声戛然而止。
太安静了。
林清颢直接推开门——花洒开着,水汽弥漫,但浴室里空无一人。一条毛巾湿漉漉地搭在架子上,还在滴水。
他的目光落在洗漱台的小提琴松香上。
---
琴房的门关着,但没锁。
林清颢握住门把手时,已经听到了里面细微的声响——断断续续的琴音,偶尔夹杂着几声压抑的咳嗽。
他轻轻推开门。
陈穗悠背对着门站在窗前,只穿了件单薄的黑色T恤,光脚踩在地板上。他的琴弓在弦上缓慢移动,拉出的旋律柔软而克制,是那首未完成的《暮礼》。
阳光透过窗户洒在他身上,勾勒出清瘦的轮廓。从林清颢的角度,能看到他泛红的耳尖和微微发抖的手腕——显然,烧还没完全退。
琴声突然停了。陈穗悠弯下腰,剧烈地咳嗽起来,肩膀颤抖得像风中的树叶。
林清颢大步走过去,一把夺过小提琴。
"啊!"陈穗悠吓得差点跳起来,转身时踉跄了一下,"你、你什么时候回来的?"
"十分钟前。"林清颢把琴放到安全距离外,"你在发烧。"
"已经退到37度5了!"陈穗悠伸手去够琴,"最后一段,我就差最后一段就改完了......"
林清颢抓住他的手腕——皮肤滚烫。
"三十八度二。"他冷声道,"你在撒谎。"
陈穗悠的睫毛颤了颤,鼻尖和眼眶都红红的,不知道是因为发烧还是委屈:"......就练了二十分钟。"
"一小时零七分。"林清颢指了指墙上的挂钟,"浴室的水是你故意开的。"
被拆穿的陈穗悠撇撇嘴,突然打了个喷嚏。
---
客厅沙发上,陈穗悠裹着毛毯,像个委屈的蚕蛹。
林清颢把体温计塞进他嘴里:"含住。"
"唔......"
电子音响起,林清颢看了一眼:38.1℃。他叹了口气,去厨房倒了杯热水,把药片放在茶几上。
"吃了。"
陈穗悠吞下药片,苦得整张脸都皱了起来。林清颢往他嘴里塞了颗蜂蜜糖,然后拿起手机。
"你要干嘛?"陈穗悠警觉地问。
"告诉麦弗朗,后面一周的所有排练取消。"
"不行!"陈穗悠扑过来抢手机,毛毯滑到地上,"下周有柏林爱乐的选拔!"
林清颢轻松制住他乱挥的手:"你觉得你现在能通过选拔?"
"再给我两天......"
"然后烧到四十度进医院?"林清颢的声音罕见地提高了,"你知不知道持续高烧会导致心肌炎?知不知道呼吸道感染可能引发肺炎?"
陈穗悠缩了缩脖子:"......你凶什么。"
"因为你不珍惜自己。"林清颢深吸一口气,强迫自己冷静下来,"现在,回床上躺着。"
"可是曲子......"
"我帮你改。"
陈穗悠猛地抬头:"你会?"
"你忘了是谁听出你第三小节的那个错音?"林清颢捡起毛毯重新裹住他,"现在,睡觉。"
---
卧室里,陈穗悠蜷缩在被子里,只露出一双眼睛。
林清颢坐在床边,手里拿着那本《暮礼》的乐谱,铅笔在纸上轻轻勾画。他的侧脸在台灯下显得格外专注,睫毛投下一小片阴影。
"这里,"他指了指某个小节,"转调太突兀,改成降E更流畅。"
陈穗悠凑过来看,发梢蹭到林清颢的下巴:"真的诶......你怎么想到的?"
"你上周半夜哼的旋律。"林清颢继续写着笔记,"当时我记在手机里了。"
陈穗悠眨了眨眼:"你偷录我唱歌?"
"证据保存。"林清颢头也不抬,"防止某人耍赖。"
房间里安静下来,只有铅笔在纸上摩擦的沙沙声。陈穗悠看着林清颢修长的手指在乐谱上移动,突然说:"你比霍夫曼改得好。"
"嗯。"
"你其实很喜欢音乐吧?"
林清颢的笔尖顿了一下:"......还行。"
陈穗悠笑起来,又咳嗽了几声。他把自己往被子里埋了埋,声音闷闷的:"等我好了,教你弹钢琴。"
"先把烧退了再说。"
"那你要一直陪我改谱子。"
"嗯。"
陈穗悠满足地闭上眼睛。药效开始发作,他的呼吸渐渐变得绵长。林清颢放下乐谱,轻轻拂开他额前的碎发。
"晚安,首席。"
---
深夜,林清颢被一阵细微的动静惊醒。
他睁开眼,发现陈穗悠正蹑手蹑脚地往门外溜,怀里还抱着那本乐谱。
"......陈穗悠。"
黑暗中的人影僵住了。
"我渴了!"陈穗悠理直气壮地说,"去喝个水!"
林清颢打开床头灯,看了眼时钟——凌晨三点十七分。
"喝水需要带乐谱?"
"......顺便检查下你的修改。"
林清颢叹了口气,掀开被子下床。他走到陈穗悠面前,直接把人扛起来扔回床上。
"哎哟!病人待遇呢?!"
"禁琴令延长三天。"
"什么?!"
林清颢关掉灯,把挣扎的某人按进怀里:"再动就一周。"
陈穗悠立刻老实了。他在黑暗中愤愤地咬了林清颢的肩膀一口,但没用力。
"......独裁者。"
林清颢轻笑一声,收紧了手臂。
窗外,维也纳的月光安静地洒进来,照在墙角的小提琴上——琴弦微微反光,像在等待下一次的演奏。