电话铃声突兀撕裂深夜里练习室的寂静，尖锐得像一块碎玻璃，狠狠扎进耳膜深处。我猛地抬起头，额头沁出一层薄汗，把刘海黏在皮肤上，练习室的镜子忠实地映出一张惊惶茫然的脸——我竟有一瞬的空白，记不起这支刚跳过百遍的新舞下一步该踩哪个点。
“喂？”旁边沙发上的张真源立刻按下接听键，声音下意识地压低，“……对，他跟我在练习室……还在录新歌那几段？”他站起来踱开几步，只留给我一个绷紧的后背线条。
空气闷得要凝固。我喘了口气，目光从张真源紧绷的肩胛挪开，无意识扫过练习室冰冷的地板、堆在角落的杂乱的矿泉水瓶、角落里静静伫立的录音器材——它们是我熟悉的日常碎片，却又笼着一层难以言喻的隔膜。脑袋里像塞满了打湿的旧棉絮，沉甸甸、湿漉漉，一些刚刚还清晰无比的片段，比如马老师对副歌的调整要求，此刻却糊成了斑斓噪点。
角落里，被我们戏称为“大嗓门”的立式音箱顶端，鲜红的信号灯明明灭灭，犹如一只不怀好意的眼睛。张真源刚才用过的歌词本，胡乱摊开在旁边的矮凳上，被翻到的那一页折痕深深，上面密密麻麻的铅笔标记仿佛在无声地嘲笑我混乱的记忆。
“马队……”张真源的声音被厚重的门吸走一部分，显得飘渺，但里面裹挟的急促清晰可辨。马队？马什么祺？我皱眉，试图将这模糊的音节与某个面孔对应起来。脑海中翻涌的画面，却像是被粗暴撕碎的相册纸页。
突然，一张过分清晰的笑脸强硬地闯入脑海的漩涡中心——明亮得几乎灼伤眼底。那是张真源。我清楚地记得他前两天带回来的生日蛋糕，那黏腻腻的奶油蹭到我嘴边，我皱着眉要躲，却被他硬是抹开，惹得大家笑得东倒西歪。那笑声明明近在咫尺……
视线有些失焦。指尖残留着刚才排练激烈动作后留下的轻微震颤，胸腔里却像是被抽掉了某种支撑，空落落地悬着。为什么……只记得张哥？其他五个像被关掉的灯，骤然熄灭。
“……耀文不对劲……不是今天才开始的……”张真源的语速陡然加快，每一个字都像小石子投入死水，试图搅开凝结的沉默，“……他现在记不清了，除了我……录歌时候就出状况了……”
录音？刚刚我明明还在……那支新歌副歌的旋律是什么来着？主歌部分好像有个高音转接？我的手指神经质地蜷缩起来，指关节泛出白痕，仿佛那无形的旋律丝线正试图从指缝间溜走。心脏在薄薄的练习服下撞击着肋骨，钝重的闷响一下下捶打在自己的意识之上。
“……新歌……对，他在里面唱他那部分……中间突然问我，‘马嘉祺是谁？他是不是上个月才空降加入的？新队友？’……”张真源猛地吸了口气，声音像是被骤然勒紧，“我在旁边听得真真的……马队，你得快拿个主意！”
每一个字都像裹着冰锥砸进鼓膜。练习室顶灯惨白的光线流泻下来，冰冷的，没有一丝暖意，将张真源侧脸的轮廓切割得坚硬而锐利。他挂了电话，握着手机的手垂在身侧，指节因为用力而有些发白。他没有立刻看我，沉默无声地吞噬着狭窄的空间。
时间一分一秒地爬行，粘稠得令人窒息。我只听得到自己血液冲刷太阳穴的声响，嗡嗡作响。不知过了多久，也许几分钟，也许更长，张真源终于转过身，眼神直直望向我，那里面有太多东西沉沉地压下来，有担忧，一种竭力维持的镇定，还有……一些我看不懂的、沉重得几乎令人窒息的什么。
“耀文，”他走近几步，语气是经过精心调试后的、刻意放缓的温和，却像一根松了劲的发条，暴露出潜藏的疲惫与无力，“你刚才……提到马嘉祺。” 他顿了顿，斟酌着措辞，每吐出一个音节都异常艰难，“他……一直都是我们的队长，和我们一起，很久了。” “一直”和“很久”这两个词，被他念得极其清晰，如同刻刀，在死寂中凿下印记。
我本能地张了张嘴，喉咙却干涩得发紧。一直？队长？这个名字对我来说仍是虚无的空气。一丝抗拒不受控制地从心底涌起，带着懵懂无知的恼火：“可我明明记得很清楚……他才进公司不久啊？而且……张哥，”我顿了顿，目光在空旷的练习室里茫然游移，最终重新牢牢锁在他脸上，那是我此刻唯一的锚点，声音里带着一种困兽般的迷惑和执着，“我们这个团，TNT……不就是张哥你，还有几个新人，今年才组起来的吗？”
练习室的墙壁像被无形的潮水推挤着，向内坍塌一寸。空气彻底凝固了。张真源的眼睛蓦地睁大，脸上的血色像是被一只无形的手瞬间抽干，惨白得如同练习室惨淡的墙皮。他嘴唇抖了一下，却没能发出声音，只是那样难以置信地看着我。眼神穿透了我，似乎望向某个遥远而破碎的记忆深渊，里面翻涌着我所无法理解、无法触及的巨大风暴。
门外突然传来沉重混乱的脚步声，由远及近，轰然炸响在死寂的走廊，仿佛失控的鼓点。下一瞬，练习室那厚重的、吸音性能极佳的隔音门被一股蛮力猛地撞开！
门口的光线被几个高大的身影瞬间堵死。马嘉祺站在最前头，额发凌乱地贴在前额，脸色铁青，胸口剧烈地起伏着。丁程鑫紧随其后，脸色白得像纸，嘴唇抿成一条失去血色的直线，眼睛死死盯着我，眼眶迅速地泛红，里面清晰地映着惊恐。他们身后，严浩翔、贺峻霖挤着，宋亚轩努力从两人中间探出焦急的脸，每个人的气息都是乱的，带着一路狂奔而来的热气和……一种扑面而来的崩溃感。凌晨三点的寒意和他们带来的混乱一同涌入，驱散了练习室里的闷热，却带来另一种更刺骨的冰冷。
目光从张真源身上移开，陌生感像冰冷的潮水再次淹没了我。我本能地后退半步，背脊贴上镜面冰冷的墙面。镜子里映出他们六个人的身影，连同我僵硬的倒影。他们是谁？为什么半夜一起出现在这里？我努力在脑海里搜寻着合理的解释，只有张真源那张脸清晰如旧——他不久前才和我一起在这间练习室练舞，汗水浸湿了他的T恤……
念头闪过，身体微不可察地朝张真源的方向倾斜了一点点，仿佛他是这片混乱里唯一熟悉的地标。
马嘉祺直接无视了其他人，像一颗被点火的炮弹，直直地朝我冲过来。他身上带着外面冷冽的夜气和剧烈的喘息，猛地撞开挡在我和严浩翔之间的椅子，那刺耳的摩擦声尖锐地刮过耳膜。他双眼赤红，额头的青筋在惨白的灯光下突兀地跳动，双手猛地抓住我的肩膀，力道大得像是要把骨头捏碎。
“耀文！你看清楚！你看清楚我是谁！” 他的声音撕裂了练习室凝滞的空气，带着一种压抑许久的恐慌和无助，几乎破了音，每一个字都烫得灼人。
肩胛骨传来一阵锐痛，我控制不住地倒吸一口冷气，陌生的冲击感和肢体的疼痛让我浑身瞬间绷紧。被冒犯的敌意伴随着本能的恐惧，迅速盖过了方才张真源身边那一点点微弱的熟悉感。我几乎是下意识地用力挣扎，试图甩开那双铁钳般禁锢的手，声音拔高，尖利地脱口而出，带着一种被冒犯的尖锐：“你谁啊？！放手！新来的就这么不讲规矩？！” 我的视线慌乱地搜寻着唯一熟悉的依靠，“张哥！……你说句话！”
“新来的”三个字像淬了剧毒的冰针，狠狠刺穿了马嘉祺眼中最后一点残存的光亮。他整个人剧烈地一滞，抓住我肩膀的手指像是被瞬间冻僵，所有汹涌的情绪——疯狂、绝望、难以置信——都在那双深邃的眼睛里被瞬间击碎，只剩下空洞。他僵硬地松开手，脚步踉跄着后退了一小步，仿佛被抽去了全身的力气，肩膀垮了下去，高大的身影陡然矮了一截。
我的视线穿过马嘉祺失魂落魄的虚影，捕捉到不远处，丁程鑫脸上瞬间褪尽了所有血色，一只手死死捂住自己的嘴，眼里的惊惶和恐惧满溢出来，像被困住的蝴蝶，疯狂拍打着那层薄薄的泪膜。一旁的宋亚轩几乎同时发出一声细碎的呜咽，声音很小，却像一根绷紧到极限的弦骤然断裂，在寂静中被无限放大。他猛地低下头，细瘦的肩膀难以抑制地抽动起来。
就在这令人窒息的死寂里，一双坚实的手臂从后面温和而不可抗拒地揽住了我的肩膀，将我朝后一带，不动声色地隔开了还僵在我面前的马嘉祺。是张真源。他的手臂像一道屏障，带着熟悉的暖意和稳定感，隔开了那片令人眩晕的陌生风暴。
“都别急，现在不行。”张真源的声音沉静地从我头顶上方传来，带着一种穿透混乱的力量感，他搂紧我的手臂稳定坚实，如同在安抚一只受惊的雏鸟，“听我说……” 他深吸一口气，声音清晰而缓慢，每一个字都重重砸下，带着千斤的分量：“耀文他……不只是忘了以前。他脑子里有了一套跟我们完全不同的新版本。昨天深夜，他非常肯定地跟我说……”张真源略微停顿了一下，目光环视过一张张惨白如纸、写满惊愕的脸孔，“他说，我们TNT，是今年……刚刚才成立的。”
练习室死寂无声。
下一秒，整个空间仿佛被无形的巨锤彻底击碎。
“不——！”丁程鑫的尖叫声短促而凄厉，像只被铁钉穿透喉咙的鸟儿，骤然响起又戛然而止。她猛地蹲下身，蜷缩起来，双手死死抓住自己的头发，指节用力到发白，整个身体筛糠般剧烈地颤抖。破碎的呜咽不受控制地从她指缝间丝丝缕缕地渗出。
贺峻霖脸上那抹故作镇定的笑意彻底僵死，嘴角维持着最后一点上扬的弧度，眼底却只剩下茫然无措的空洞，直愣愣地望着虚无的一点。
马嘉祺像是被最后一根稻草压垮，高大的身躯猛地一晃，再也支撑不住。他重重跪倒在冰冷坚硬的地板上，膝盖撞击出沉闷的“咚”声，他屈着身体，双手插进凌乱的头发里，用力撕扯，宽厚的肩膀在无声地剧烈耸动，那压抑的沉默震颤比哭声更让人窒息。
严浩翔死死攥着拳头，指甲深陷进掌心，关节发出不堪重负的咯咯声，仿佛身体的每一寸都在对抗某种即将爆发的力量。他瞪着我，那眼神里翻涌着海啸般的痛苦，嘴唇几度开合，喉咙里却只滚出一串模糊不清的、野兽般绝望的咕噜声。
宋亚轩早已泪如雨下，他不管不顾，一把甩开贺峻霖试图拉住他的手，跌跌撞撞地扑到我面前。泪水疯狂地淌过他年轻的脸庞，那张总是带着灿烂笑容的脸上此刻只有撕心裂肺的悲伤。他没有试图碰触我，只是蹲在我和张真源脚边，哭得像个被抛弃在雨夜的孩子，声音破碎而绝望：“耀文！耀文！你看我！看看我啊！你答应过的！要一起去爬雪山的！……你记不记得！你答应过的！……”
每一个嘶喊的字眼都像淬毒的钢针，狠狠刺进耳膜。我浑身紧绷，下意识地想要避开这排山倒海般的痛苦。混乱的潮水再一次淹没了我的脑子。雪山？什么雪山？我们明明新团刚起步，排练、新歌、跑宣传才是日常，怎么可能爬什么雪山？宋亚轩的哭泣显得如此陌生而猛烈，像一场突如其来的、意图吞噬我的风暴。我不由自主地往后退，试图把自己更紧地缩进张真源为我隔绝出的、唯一能感知到安全屏障之内，本能地抗拒着这片汹涌得能将人溺毙的情绪海洋。
练习室像一个破碎的鼓膜，被痛苦的嘶鸣和无力的呜咽反复穿刺。灯光冷白，笼罩着这一切，将混乱和绝望钉在地板、墙壁上每个狼狈的角落。
混乱不堪的场面刺得我太阳穴突突直跳。我的呼吸开始不稳，心脏在胸腔里沉重地撞击，像敲着一面漏了气的鼓。意识里那点混沌与抗拒翻腾得更厉害了，仿佛一层浑浊的幕布要将一切完全遮蔽。
就在这时，一只温热的手轻轻覆盖在了我被冷汗濡湿的额头上。是张真源。他的手不算特别大，指节却有着一种奇异的稳定力量。温热的掌心贴合着我微凉的皮肤，带着一种熟悉得无法言喻的力道——轻缓，却不容置疑地覆盖着我的额角。
像被按下了某个隐秘的开关，又或是某种刻在肌肉骨骼里的原始记忆被强行唤醒，我的呼吸猛地一顿。几乎是同一瞬间，身体深处某个沉眠的机制被强行触发，我不由自主地跟随着那手掌节奏的引导，深深地、缓慢地吸入一口气，冰冷的空气灌入肺腑深处那团灼热的混乱。然后，更慢、更沉地呼出来，带着身体里积压的惶恐和那荒谬的新记忆带来的刺痛感，一点一点排出体外。
呼……
吸……
这动作……为什么如此熟悉？明明是张真源在引导，我却像早已演练过无数次，身体本能地做出了最精准的回应。
头顶传来张真源的声音，很轻，轻得几乎要融化在那令人窒息的呜咽声里，只有近在咫尺的我才能听见一丝端倪：“对……这样……像去年你那次舞台紧张的时候，记得吗？我教过你的……记不住事也别怕……先跟着我……吸气……”
去年？舞台紧张？
这两个词如同投入冰湖的石子，没有激起任何涟漪。大脑像被厚重的坚冰封锁，关于那段岁月的所有信息都被严密地隔绝在外，不留一条缝隙。没有画面，没有声音，只有一片茫然空白的死寂。
然而，身体却违背了意识的命令。额角传来的温度和那引导的韵律，像两束微弱但极其精准的信号光束，直接打通了被冰封的回路。那些混乱惊惶的尖叫、撕裂般的呜咽，骤然被推到了极远的地方，变得模糊不清。它们如同被隔在了磨砂玻璃之外，只能看到一些扭曲的光影在晃动。
我的呼吸，依旧不由自主地被张真源的手掌稳稳牵制着，深深地吸进，再缓缓地呼出。每一次循环，紧绷的身体便像浸入微温的池水，一点一点松开蜷缩僵硬的角落。抗拒的尖刺在无声软化，那种濒临溺毙的眩晕感一点点退潮。
镜子里映出一群仍在痛苦漩涡中挣扎的身影，一张张年轻却写满崩溃的脸庞。可我却奇怪地感觉自己从这片混沌中短暂地漂浮了出来。那些陌生的哭声和嘶喊不再是撞碎我的礁石，它们被那覆在额角的手掌过滤，变成了遥远海岸传来的模糊背景音。而身体，固执地、沉默地，跟随着张真源指尖传来的、我无法解释却又无法抗拒的古老节奏，一起一伏。
身体记得呼吸，却忘了那张脸的姓名。
张真源一直支撑在我身侧的胳膊似乎也微微地卸了力。他轻轻地、长长地舒出一口气，那声音疲惫得仿佛能滴出水来，穿过练习室浑浊的空气，清晰地落在我刚刚恢复平稳一些的耳边。“跟我走，”他低语，语气近乎一种哀求，“我们先回去睡觉……让哥哥们……也缓缓……” 每一个字都沉重得像是从水底捞出来。
他温热的手掌握住我的手腕，力道很轻，却带着一种不容置喙的引导，试图带着我绕开脚下这片情感的“雷区”。
然而就在我脚步挪动的瞬间，垂在身侧的手无意间划过练习包外敞开的侧兜口。一个冷硬的棱角猛地硌到了我的指关节，带着金属的冰凉触感。我的动作顿住了，低头去看。包里凌乱地塞着充电线、用过的纸巾，但在最上面，露出一个巴掌大小、被压得有些变形的明信片一角。
纯白的背景，刺得我眼睛微微生疼。上面突兀地印着一片……冰雪？冰雪凝固成陡峭山体的模样，孤傲地刺向灰色的天际。雪山？脑海中某个角落似乎被这画面轻轻触碰了一下，引发一阵细微的嗡鸣，但仔细去抓，却又只剩冰冷坚硬的空白。没有细节，没有温度。
我近乎无意识地伸出手，指尖还没碰到那锋利的山峦棱角——
“耀文！”宋亚轩猛地抬起满是泪痕的脸，声音嘶哑得像砂纸摩擦，“那是……”他哽咽着，声音因为急迫而显得支离破碎，“是我们说好要一起去的那座雪山的……”
可他的话还没说完，一股冰冷的、带着霜气的窒息感毫无预兆地灌满了我的鼻腔！像是被人瞬间拖进冰水深处，耳朵嗡鸣作响，视野在头顶刺目的灯光下猛地开始发黑、扭曲、旋转！
“嗬……”
喉咙里挤出一声痛苦的抽气声，我几乎站立不稳，身体不由自主地弓了下去，像一根风中瑟瑟的芦苇。胃里一片翻江倒海，恶心得眼前金星乱冒。
“耀文！”张真源的声音瞬间拔高，带着破音的惊惶，同时用力抓住我的胳膊。几只手似乎同时伸了过来，带着不同的温度，想要扶住我，但我下意识地狠狠甩开。
“别……别碰我！”声音虚弱却尖锐。那股奇怪的眩晕和窒息感来得迅疾而猛烈，唯有额角残留的那一丝张真源手掌的温度，成了漆黑冰海中唯一的真实坐标。我的身体本能地、极其贪恋地向他靠近，额头几乎要抵靠在他同样紧绷的肩膀上。混乱的视野被拉扯着，聚焦在练习包口露出的那张刺眼的白底明信片上——那座冰冷的、陌生的雪山，在眩晕中像一张狰狞的巨口。
它到底想告诉我什么？
练习室摇摇欲坠的门框，在混乱扭动的视野里定格为一座倾斜的墓碑轮廓。窗外，黎明前最深沉的墨色开始无声地瓦解，稀释，如同被一只看不见的巨手耐心地晕开。那微弱的亮光渗进来，并不温暖，反而在墙角的地板上投下青灰色的、异常清晰的几何阴影，冰冷地切割着这片狼藉的空间。
我整个人几乎是被张真源的力量架着，双腿沉重麻木，像灌满了冰碴。视野晃动着，映出那群人像被冻住的雕塑，凝固在原地。丁程鑫脸上的泪水反射着冷光，贺峻霖的眼神茫然得如同被击碎，马嘉祺维持着跪姿，只是头埋得更深了，宽阔肩背上的线条在微光下勾勒出一种无声的坍塌。严浩翔的手终于松开，拳头砸在自己的膝盖上，关节处一片紫红，是压抑留下的伤痕。宋亚轩颓然坐在冰冷的地板上，泪痕狼藉，眼神空洞地望着我，像望着一个失而复得、却又在下一秒永远失去的神迹，里面燃烧的炽热期盼被刚才那阵剧变彻底浇熄，只剩下死寂的余烬。
张真源的手臂稳稳地支撑着我大半的重量，每一步都很慢很沉，生怕惊动什么。他的呼吸就在我耳边，沉重而有规律，带着一种近乎实质性的疲惫。他小心翼翼地扶着我，竭力避开地上那些东倒西歪的椅子和散落的杂物，仿佛我是一件脆弱得经不起一点磕碰的薄胎瓷器。练习室的地板光滑冰冷，每一步都发出细微的摩擦声，清晰得像心跳的回响。我能感觉到投射在我身上的目光，六道交织的目光，沉重得如同缠裹上湿透的麻绳。
快走到门口那片相对空旷的地方时，脚边一只被踢倒的矿泉水瓶无声地滚向一旁。就在我下意识地、微微侧身躲避那点微不足道的障碍时，视线不经意扫过门口玄关处那片小小的空地。目光掠过墙角那个被磨白了的电灯开关外壳，再往下……
突然，我整个人像被无形的钉桩狠狠钉在了原地，一步也无法挪动。
墙角，倚着冰冷墙壁立着的，是一双鞋。
一双蓝绿色的球鞋。
没有花哨的logo，也没有什么独特的装饰，款式普通得甚至有些陈旧。鞋口边缘被撑得微微变形，能隐约看出主人穿着时脚掌的轮廓。鞋尖处有几道并不算太深的划痕，似乎是磨蹭到了粗糙的表面留下的痕迹。鞋帮两侧，尤其是靠近小脚趾的地方，布料颜色明显暗沉，是无数细微的汗水浸透又风干后留下的岁月印迹。
一种极其陌生却又异样尖锐的熟悉感猛地刺穿我混乱的意识！心脏像是被那只鞋狠狠踹了一脚，毫无征兆地剧烈抽痛起来。喉咙猛地锁紧，每一次呼吸都拉扯着胸腔，发出嗬嗬的异响。
“耀文？怎么……” 张真源被我突如其来的僵直拉扯得身形不稳，紧张地问道。
我的眼睛死死盯住那双鞋子，仿佛要将它看穿一个洞。是谁的？为什么……为什么只是这样看了一眼，心口会疼成这样？像被一把烧红的钝刀子慢慢地、反复地捅穿又搅动。身体比混沌的脑子反应更快，甚至忘记了挣扎。陌生的剧烈痛感席卷着混乱的记忆碎片，冲击着大脑的堤防。
“……新……新赛季的那款……”一个词不受控制地从我齿缝间艰难地挤出来，破碎模糊。我甚至不知道自己想说什么。
几乎在我话音落下的瞬间，张真源架着我胳膊的手猛地一紧，力道骤然加重！
京公网安备11010502036362号