。今晚是周沉的生日宴会，周家别墅灯火通明，楼下已经传来宾客的谈笑声。镜中的女人一袭墨绿色长裙，妆容精致，唇角挂着恰到好处的微笑——完美的周太太形象。

"少夫人，少爷问您准备好了吗？"管家在门外轻声询问。

"马上就好。"林微从首饰盒底层取出一对耳环——那是结婚时母亲给她的唯一嫁妆，朴素的白金圈，与今晚的奢华装扮格格不入，但她坚持要戴。

梳妆台上放着一封信，已经封好，上面简单地写着"周沉"二字。旁边是一份离婚协议，她已经签好名，条款异常简洁——只要自由，不要财产。这两样东西将在今晚之后，成为她在这段婚姻中留下的最后痕迹。

手机震动起来，许墨的消息：「机票已确认，明早10点，戴高乐机场有人接你。」

林微迅速回复：「谢谢，一切按计划。」

她深吸一口气，最后环顾这个住了将近两年的卧室。阳光房里的画具已经收拾干净，衣柜里只挂着今晚要穿的礼服，其余衣物早已悄悄打包寄往巴黎。护照和签证藏在随身手包的夹层里，明天一早，她将从宴会酒店直接前往机场。

"林微？"周沉的声音从门口传来，"客人都到了。"

她转身，看到他倚在门框上。今晚的周沉一身黑色燕尾服，领结端正，头发一丝不苟地梳在脑后，英俊得令人心痛。他的目光扫过梳妆台，在那封信上停留了一瞬，又很快移开。

"生日快乐。"林微拿起准备好的礼物盒递给他，"希望你喜欢。"

周沉接过盒子，没有立即打开："是什么？"

"打开看看。"

他解开丝带，掀开盒盖——里面是一块古董怀表，表盖内刻着一个小小的"M"。

"M？"周沉挑眉。

"Mechanical。"林微微笑，"你不是总说讨厌电子表的冰冷吗？"

周沉的眼神柔和下来，他轻轻摩挲着怀表表面："谢谢。很贴心。"

这句简单的评价让林微喉咙发紧。她迅速转身拿起手包："我们该下去了。"

宴会厅里觥筹交错，水晶吊灯的光芒折射在香槟杯上，像无数细碎的钻石。林微挽着周沉的手臂，向每一位宾客微笑致意。这是她最擅长的戏码——扮演幸福妻子，尽管内心早已支离破碎。

"周太太！"一位满头银发的女士热情地握住她的手，"听说你的新系列在巴黎很受欢迎？"

"只是小范围展出。"林微谦虚地回答，眼角余光瞥见周沉被几位商界大佬围住，正在谈论最近的股市波动。

"林微。"苏婉的声音从身后传来，"你今天真美。"

林微转身，强迫自己微笑。苏婉穿着一身白色礼服，纯洁得像朵百合，谁能想到这副皮囊下藏着怎样的蛇蝎心肠？

"谢谢。听说你要去瑞士了？"

"后天就走。"苏婉的笑容有些勉强，"父亲突然被调职，全家都得搬。"

林微抿了一口香槟："真遗憾。"她故意在"遗憾"二字上加了重音，看着苏婉的瞳孔微微收缩。

"你们聊什么呢？"周沉突然出现在林微身侧，手臂自然地环住她的腰。

"在说苏小姐的瑞士之行。"林微仰头看他，"听说那里冬天很美。"

周沉的目光在两人之间扫视，最后落在林微脸上："你想去的话，我们可以随时去度假。"

"好啊。"林微甜甜地答应，同时在心中默默补充：只是我不会再以周太太的身份去了。

宴会进行到一半，侍者推着七层高的蛋糕入场。全场唱起生日歌，周沉站在蛋糕前，面无表情地接受祝福。林微站在他身旁，想起去年今日，她腹中正孕育着一个小生命，满心期待地准备告诉他这个好消息...如今那个孩子化为乌有，这段婚姻也将走到尽头。

"许个愿吧。"她轻声说。

周沉看了她一眼，眼神复杂，然后吹灭了蜡烛。掌声响起，香槟喷涌，林微在喧闹中悄悄退后一步，开始她的告别仪式。

她先走到周母身边，亲吻这位一直对她还算友善的贵妇人的脸颊："谢谢您这段时间的照顾。"

周母有些惊讶，但很快恢复优雅微笑："傻孩子，说什么客套话。"

接着是几位相熟的佣人和管家，她一一向他们道谢，仿佛这只是个寻常的礼貌举动。最后，她来到周婷面前。自从书房那晚后，表妹看她的眼神总是带着警惕和困惑。

"照顾好自己。"林微轻声说，递给她一个小信封，"等事情结束后再打开。"

周婷捏着信封，眉头紧锁："你要做什么？"

林微只是微笑，转身融入了人群。她的告别清单上还有最后一站——周沉。但此刻他正被宾客围在中央，像个孤岛上的国王，明明身处热闹中心，却依然孤独。

机会在午夜降临。大部分客人已经离开，剩下的醉醺醺地在大厅里高谈阔论。林微看到周沉独自走向阳台，立刻跟了上去。

夜风微凉，吹散了酒气。周沉倚在栏杆上，背影挺拔而孤独。听到脚步声，他回头，月光下的轮廓如雕塑般完美。

"累了？"他问，声音因酒精而略显沙哑。

林微摇摇头，站到他身边。从这个角度可以看到周家偌大的花园，黑暗中树影婆娑，像她此刻起伏不定的心绪。

"周沉，"她轻声唤他的名字，"记得我们第一次见面吗？"

"帝景酒店的法餐厅。"他不假思索地回答，"你泼了我一杯水。"

林微笑起来："其实那不是水，是柠檬茶。"

周沉挑眉："所以？"

"所以我一直欠你一个道歉。"她转向他，"为那个幼稚的举动。"

周沉的表情变得警惕："为什么突然说这个？"

"还有谢谢你，"林微继续道，"给了我母亲最好的医疗照顾，即使在我们关系最差的时候也没间断过。"

"林微。"周沉直起身，"你到底想说什么？"

远处传来宾客的笑声，烟花突然在空中绽放，照亮了两人的脸。林微借着这转瞬即逝的光亮，最后一次认真凝视这个在法律上是她丈夫的男人——他紧锁的眉头，抿成直线的唇，还有眼中那抹她永远读不懂的深沉。

"没什么。"她踮起脚尖，轻轻吻了吻他的脸颊，"生日快乐，周沉。"

这个吻像羽毛般轻，却让周沉浑身僵硬。没等他反应，林微已经转身回到宴会厅，消失在人群中。

一小时后，当周沉送走最后一位客人，回到卧室时，等待他的只有一封信和一份离婚协议。床头柜上，那对白金耳环静静地躺在丝绒盒子里，像两个小小的句号。

---

周沉站在书房窗前，手里攥着那封已经被他读了五遍的信。晨光透过窗帘缝隙洒进来，在地毯上投下一道金色的线。他整夜未眠，眼中布满血丝，西装外套还穿着，领结却早已扯开。

信纸上是林微清秀的字迹：

「周沉：

当你看到这封信时，我已经在飞往巴黎的航班上。请原谅我的不辞而别，但面对面的告别对我们都太残忍。

这一年多来，我试图像你期望的那样成为完美的周太太，但最终发现，我首先需要成为完整的林微。艺术是我的生命，而自由是艺术的氧气。你的世界太狭窄，容不下我的翅膀。

关于离婚协议，条款很简单——我只要自由，不要你一分钱。徐莉会处理我在国内的作品和事务。

不要找我。这不是冲动决定，而是深思熟虑后的选择。那个曾经爱过你的林微已经和你们的孩子一起死在了医院里。

祝你和周氏集团前程似锦。

林微」

纸面上有几处皱褶，像是被泪水打湿过。周沉不确定那是林微的，还是他自己的。

"查到了。"陈珊推门进来，脸色疲惫，"林小姐确实乘坐今早十点的法航航班去了巴黎。头等舱单程票，一周前通过离岸账户购买。"

周沉的眼神阴沉得可怕："联系巴黎那边的人，查她入住哪家酒店。"

"已经联系了。"陈珊犹豫了一下，"还有件事...林小姐昨天往一个瑞士账户转了二百万，收款人是许墨。"

"许墨？"周沉猛地转身，"那个画家？"

"是的。他目前是欧洲一个艺术交流项目的策展人，正好在巴黎..."

周沉一拳砸在书桌上，震翻了墨水瓶。黑色液体在实木表面蔓延，像一片污浊的湖。"所以是跟他私奔了？"他的声音低沉而危险。

陈珊谨慎地后退一步："不确定。但许墨确实在巴黎为林小姐安排了画廊见面和住宿。"

"给我订最近一班去巴黎的机票。"周沉抓起外套，"再联系当地私家侦探，我要知道她的一举一动。"

"周总..."陈珊欲言又止，"林小姐在信中说..."

"我不在乎她信里说什么！"周沉突然爆发，"她是我的妻子，只要一天没签字离婚，她就别想逃！"

陈珊从未见过周沉如此失控的样子。那个永远冷静自持的商业帝王此刻像个被抢走玩具的孩子，愤怒中掺杂着难以掩饰的恐慌。

"还有，"周沉走到门口又停下，"查一下那个瑞士账户的详细信息。如果许墨敢碰我的妻子..."

他没说完，但眼神中的狠厉让陈珊不寒而栗。

---

接下来的二十四小时，周家别墅陷入了诡异的忙碌。电话铃声不断，来自世界各地的情报汇总到周沉的书房。他像指挥一场商业战争般追踪着林微的每一步，只是这次的目标不是市场份额，而是一个决心离开他的女人。

"巴黎四季酒店确认林小姐入住，但只预定了一晚。"陈珊汇报，"许墨在同一酒店有长期包房。"

周沉的手指在桌面上敲击，节奏越来越快："监控呢？"

"酒店拒绝提供，但门童说看到两人一起乘车离开，方向是戴高乐机场。"

"机场？"周沉猛地站起来，"她要转机去哪里？"

"还在查。林小姐没有用护照登记下一段航程，可能用了其他证件..."

周沉抓起车钥匙："准备飞机，我要亲自去巴黎。"

"周总，董事会下午三点..."

"取消！"周沉已经走到门口，"告诉他们我有紧急家事。"

就在这时，周婷慌慌张张地冲进书房："表哥！我刚想起来...林微前天给了我一个信封，说要等'事情结束'后再打开..."

周沉一把抢过信封，撕开封口。里面是一张照片和一串钥匙。照片上是湖滨别墅的外观，而钥匙...正是他丢失的那把。

"这是什么意思？"周沉翻看照片背面，发现一行小字：「真相在那里等你。」

陈珊和周婷面面相觑，不明白林微的用意。但周沉的脸色突然变得惨白，他抓起外套冲出门去："备车！去湖滨别墅！立刻！"

黑色奔驰在高速公路上飞驰，周沉坐在后座，死死盯着手中的照片。湖滨别墅是他精心准备的结婚周年礼物，买下后亲自监督装修，每一个细节都按林微的喜好设计。他本打算在她生日那天带她去看，给她一个惊喜...

但林微是怎么知道的？又为什么要在离开后指引他去那里？

车子驶入湖边小路时，周沉的手机响了。是陈珊："周总，查到林微的转机记录了。她用林微这个名字买了去威尼斯的机票，但安检监控显示她换了登机牌，实际飞往了苏黎世..."

"继续追查。"周沉挂断电话，车子已经停在了别墅门前。

湖滨别墅坐落在一个人工湖畔，三层小楼，红砖外墙，大片的落地窗可以看到湖景。周沉用钥匙打开大门，屋内静悄悄的，装修已经完成，家具都用白布罩着，等待主人的到来。

"林微？"他喊道，明知不会有回应。

周沉逐个房间查看，直到来到三楼的主卧。推开门，他立刻注意到床头柜上放着一样东西——一个小相框。走近看，里面是一张B超照片，日期显示是在林微流产前一周。

照片旁边是一本笔记本，翻开的那页上写着：

「亲爱的意外：今天医生说你很健康，心跳强而有力。我决定在结婚纪念日告诉你父亲这个消息。他会是什么反应呢？我猜他会假装冷静，然后偷偷查遍全城最好的儿科医院...」

周沉的双腿突然失去力气，他跪倒在地，双手颤抖地捧起笔记本。这是林微的日记，记录了她怀孕期间的点点滴滴，那些他本该知道却错过的喜悦、担忧和期待。

翻到最后一页，日期是流产前一天：

「...不知道为什么，最近总有种不好的预感。昨晚梦见你父亲站在湖边别墅的窗前，怀里抱着一个小男孩。醒来时泪流满面。如果这个梦是预言，我希望那个孩子是你，亲爱的意外。希望有一天，你父亲能抱着你，告诉他你有多像他...」

日记本从周沉手中滑落。他环顾四周，突然明白了这个房间的布置——淡蓝色的墙壁，云朵形状的吊灯，角落里放着一架迷你钢琴...这是他为那个从未谋面的孩子准备的婴儿房。

林微来过这里。她看到了这一切，明白了他的心意，却依然选择离开。

周沉跪在婴儿房中央，第一次允许自己为那个失去的孩子哭泣。窗外的湖面波光粼粼，像无数破碎的镜子，映照出一个男人最脆弱的样子。

逃离