刀与少年

暴雨砸在废弃工厂的铁皮屋顶上，噼啪作响。七个半大的少年坐在锈迹斑斑的铁架床上，脚边堆着刚擦好的砍刀，刀刃上还沾着未干的水珠，在昏暗的灯泡下闪着冷光。

“魔眼的人今晚在码头交易，货是这批新到的军火。”丁程鑫用刀尖在地上划着地图，声音压得很低，雨水顺着他额前的碎发往下滴，在下巴汇成细流，“马嘉祺带两个人去东边仓库，断他们后路。”

马嘉祺点点头，指尖摩挲着腰间的短棍——那是他十二岁从魔眼逃出来时，用磨尖的钢管改的，棍身上刻着歪歪扭扭的“家”字。他抬起眼，目光扫过另外五人，眼神里没有少年该有的青涩，只有与年龄不符的冷静：“留活口吗？”

“不必。”丁程鑫把刀扔给他，刀柄上缠着防滑的黑布，“三年前他们怎么对我们的，今天加倍还回去。”

三年前的冬天，他们还是魔眼的“娃娃兵”，被关在地下室里，每天要做的就是打架、流血，赢了有口剩饭，输了就被扔进冰水里。直到那个雪夜，七人用磨尖的牙刷柄撬开铁窗，从魔眼的地盘逃出来时，每个人身上都带着伤，宋亚轩的左臂还留着被烟头烫伤的疤。

“我跟马哥去。”刘耀文猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响。他是七人里最能打的，十二岁就能徒手掰断对方的手腕，此刻拳头捏得发白，指节泛青——他永远记得，当年魔眼的小头目是怎么把烧红的铁丝按在张真源手背上的。

张真源按住他的肩膀，掌心的薄茧蹭过刘耀文的皮肤：“急什么，按计划来。”他的声音很稳，右手却下意识地蜷了蜷，那道烫伤的疤在阴雨天总会发痒，像有虫子在肉里爬。

宋亚轩靠在墙角，手里转着枚生锈的硬币，硬币边缘被磨得锋利。他负责情报，总能从魔眼那些喽啰的只言片语里扒出有用的信息，就像此刻，他忽然开口：“他们的老大也会去，带了五个保镖，都配了枪。”

严浩翔从怀里掏出个用油纸包着的东西，拆开是七枚黄铜徽章，上面刻着“时”字。这是他们去年在破庙里，用捡来的铜片敲出来的，是“时家”的标志。他把徽章分发给每个人，指尖触到贺峻霖的手时，顿了顿——这双手上周刚缝了三针，因为替丁程鑫挡了一刀。

“别掉了。”严浩翔的声音很轻，却带着不容置疑的强硬。

贺峻霖把徽章别在领口，扯了扯嘴角，露出点少年气的笑，眼里却淬着冷：“放心，等会儿就让魔眼的人看看，这徽章比他们的狗头牌硬多了。”

夜幕降临时，七人分三路出发。雨还在下，巷子里的积水没过脚踝，丁程鑫带着宋亚轩、贺峻霖抄近路，皮鞋踩在水里悄无声息，像三只夜行的猫。路过一盏坏了的路灯时，丁程鑫忽然停住，抬手按住贺峻霖的后颈，把他往阴影里带了带——对面墙后有脚步声，是魔眼的巡逻队。

“三个人。”宋亚轩在他耳边低语，硬币已经捏在手心。

丁程鑫没说话，只是抽出腰间的刀，刀柄在掌心转了半圈。下一秒，刀光在雨幕里划出银线，伴随着三声闷响，巡逻队的人还没来得及呼救，就已经倒在积水里，血混着雨水漫开，像朵丑陋的花。

贺峻霖上前搜身，从其中一人怀里摸出包烟，抽出一根叼在嘴里，却没点燃。他才十六岁，喉结还没完全长开，做这个动作时却带着股痞气，和他平时笑起来露出的小虎牙判若两人。

码头仓库的灯亮得刺眼。马嘉祺带着刘耀文、张真源已经在后门埋伏好，听见里面传来魔眼老大的骂声，大概是在催货。刘耀文攥着刀的手出了汗，张真源用胳膊肘撞了他一下，递过去个眼神——稳住。

丁程鑫带人从正门闯入时，里面的人显然没料到会是几个半大的孩子，愣了半秒才抄起家伙。魔眼老大认出了丁程鑫，脸上露出狰狞的笑：“哟，这不是当年从狗洞里爬出去的小杂种吗？”

丁程鑫没理他，刀直接朝对方的手腕砍去。他的动作快得惊人，三年来在刀尖上舔血的日子，早就把少年人的生涩磨成了狠戾。宋亚轩绕到侧面，硬币精准地砸中一个保镖的太阳穴，对方闷哼一声倒地，他吹了声口哨，眼里闪着兴奋的光，像刚打赢一场街头架。

贺峻霖最擅长偷袭，他像条泥鳅似的在人群里钻，专挑关节下手，惨叫声里，总能听见他带着笑意的声音：“这招叫‘小老鼠偷油’，当年在魔眼学的，现在还给你们！”

仓库里的混战很快结束。魔眼老大被丁程鑫踩在脚下，脸贴着冰冷的地面，嘴里还在咒骂。丁程鑫蹲下来，用刀背拍了拍他的脸，语气平静得像在说天气：“三年前你说，我们七个活不过半年。”

他抬手看了眼手表，指针指向午夜十二点：“现在，时家的牌子，在A市立住三年了。”

刀落下时，雨还在下。七人站在仓库中央，身上的血混着雨水往下淌，却没人去擦。严浩翔从货车里拖出一箱军火，用刀撬开，里面的枪械在灯光下闪着冷光。

“收队。”丁程鑫甩了甩刀上的血，率先往外走。

巷子里的风带着腥味，吹起他们额前的碎发。刘耀文忽然笑了，踢了踢路边的石子：“刚才那老东西吓尿了，你们看见没？”

张真源也笑了，抬手擦掉脸上的血，露出的疤痕在月光下很明显：“下次让他看看更吓人的。”

七人并排走着，影子被路灯拉得很长，像七把出鞘的刀。他们还带着少年人的模样，笑起来会露出虎牙，会因为赢了架而互相撞肩膀，可眼底的狠戾和手中的刀，却在诉说着不属于这个年纪的故事。

没人看好他们又怎样？从魔眼逃出来的那天起，他们就知道，想要活下去，就得比谁都狠。时家不是靠谁施舍来的，是他们用刀、用血、用三年来没睡过的安稳觉，硬生生闯出来的。

雨停了，天边泛起鱼肚白。七人站在桥边，看着第一缕阳光照在水面上，丁程鑫从口袋里掏出七个徽章，重新别在每个人的领口。

“回家。”他说。

“回家。”其余六人齐声应道。

他们的家，没有温暖的灯光，只有随时可能响起的枪声和刀光。但只要七个人在一起，这条用命铺出来的路，就会一直往前延伸，带着少年人的野，也带着黑道的冷，在这座城市的阴影里，活成谁都不敢轻视的存在。