凌晨三点的雨比刚才更猛了，豆大的雨点砸在医院花园的枝叶上，噼啪作响，像是无数根鞭子在抽打这个夜晚。林清菡站在那棵老樟树底下，浑身上下没有一块干地方。湿透的头发黏在脸颊和脖子上，冷得她牙齿都在打颤，可她眼睛却一眨不眨地盯着住院部三楼那个亮灯的窗口。
那个身影还在。
就那么背对着她，一动不动地站在窗前。
雨幕让距离变得模糊，可林清菡认得那个背影。五年前在她家阳台上，他也是这样背对着她站着，穿着白衬衫，肩膀宽宽的，脊梁挺得笔直，像棵倔强的白杨树。那时候他手里拿着她画的设计稿，声音闷闷的："清清，这个蝴蝶形状的袖扣，真的是给我的？"
是他。不会错。
可医生不是说他还在昏迷吗？不是说情况很不稳定，连探视都不允许吗？
顾母那张讽刺的脸突然浮现在眼前——"害死我儿子还敢在这里装模作样？"
难道...难道他们都在骗她？
林清菡猛地攥紧了拳头，指甲深深扎进掌心，疼得她清醒了几分。雨水顺着她的脸颊往下淌，流进眼睛里，涩得她睁不开眼。她用力抹了一把脸，再次望向那个窗口。
人影似乎动了一下。
不是幻觉，他真的动了。微微侧过身，像是在看楼下。
林清菡的心猛地一跳，下意识地往前踏出一步，踩进了积水里，冰冷的泥水瞬间漫过她的帆布鞋。她甚至忘了冷，只是伸长了脖子，拼命想看清那个人影的脸。
是他吗？他真的醒了？
如果他醒了，为什么不告诉她？为什么要躲在窗口看她像个傻子一样在雨里哭？顾母那么对她，他是不是也在背后看着笑话？
五年前的画面突然冲进脑海——订婚宴上，她当着所有人的面，把戒指扔在地上，声音抖得不成样子却硬撑着不肯哭："顾时衍，我们完了！我林清菡再也不想看见你！"
他那时的眼睛，红得像要滴血。
原来...原来都是装的。
心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得她喘不过气来。林清菡看着那个窗口，突然觉得特别可笑。她在这里担心得快要死掉，为了他不顾顾母的羞辱，在雨里守了半宿，结果人家好好地站在窗边"欣赏"她的狼狈。
"顾时衍！"
她几乎是吼出来的，声音嘶哑得厉害，很快就被雨声吞没。
人影没有反应。
"顾时衍！你出来！"林清菡又喊了一声，声音更大了些，带着哭腔，"你不是醒了吗？你不是好好的吗？你出来啊！"
还是没反应。那个人影就像个雕塑一样，纹丝不动。
林清菡气疯了，也难过疯了。她转身就往住院部大门跑，雨水像鞭子一样抽在她脸上，可她感觉不到疼。她现在只想找到顾时衍，亲口问问他，为什么要骗她？为什么要这么对她？
住院部大厅的玻璃门紧闭着，里面亮着灯，却看不到一个人影。林清菡冲过去，使劲拍打着玻璃："开门！开门！"
保安室的灯亮了，一个穿着保安服的男人睡眼惺忪地走出来，不耐烦地看着她，拿起了门口的内部通话器："干什么的？"
"我找人！我要上去找顾时衍！"林清菡指着楼上，声音急促，"他醒了，我看见他在窗口！"
保安皱着眉上下打量了她一眼，显然被她这副狼狈样子吓到了："小姐，现在都几点了？早就过了探视时间了，赶紧回去吧。"
"不是的，你听我说，"林清菡急得快要哭出来，"他真的醒了，就在三楼CCU那个窗口，我亲眼看到的！求你让我上去看看，就一眼！"
保安显然不信，摆了摆手："不可能，CCU的病人情况都很严重，怎么可能半夜站在窗口？你肯定是看错了。赶紧走吧，别在这里闹了。"
"我没看错！"林清菡激动地拍着玻璃，"就是他！我不会认错的！他叫顾时衍，是顾氏集团的总裁，你可以查一下！"
保安的脸色沉了下来，语气也变得强硬："不管你说的是谁，现在不是探视时间，医院有规定。我劝你赶紧离开，不然我报警了！"
"你——"林清菡气得浑身发抖，却一句话也说不出来。她看着保安那张冷漠的脸，突然觉得好无助。爸爸还在抢救，时衍...时衍又这样对她，她现在连想确认一下都做不到。
就在这时，她眼角的余光瞥见三楼那个亮灯的窗口。
灯灭了。
那个身影也不见了。
林清菡的心一下子沉到了谷底。
他果然是故意的。
故意让她看见，又故意关灯，好像在嘲笑她的自作多情。
一股巨大的委屈和愤怒涌上心头，她再也忍不住，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。她靠着冰冷的玻璃门滑坐到地上，抱着膝盖，哭得撕心裂肺。这一天一夜积攒的恐惧、担心、委屈和愤怒，在这一刻全都爆发出来。
雨还在外面下着，大厅里只有她压抑的哭声，听起来格外可怜。
保安看着她这副样子，皱了皱眉，终究没再说什么，转身走回了保安室，只是没关门，留了道缝观察着她。
林清菡哭了很久，直到嗓子发疼，眼睛红肿得像核桃一样，才慢慢停下来。她抬起头，茫然地看着眼前空荡荡的大厅，不知道该怎么办。
手机！她还有手机！
林清菡突然想起什么，急忙在口袋里摸索。摸到手机的那一刻，她的心凉了半截——手机湿淋淋的，按了几下都没有反应，屏幕黑沉沉的，像是彻底坏了。
连最后一点希望都没了。
她慢慢站起身，拖着沉重的脚步走向大厅门口。保安在保安室里看着她，没说话。林清菡推开门，又一股冷风吹进来，带着雨后的寒气，冻得她一哆嗦。
她不知道该去哪里。爸爸在抢救，生死未卜；时衍醒了却不见她，还和他妈一起骗她；她身无分文，手机也坏了，连住的酒店名字都记不起来。
就在她站在门口不知所措的时候，一辆黑色的轿车打着大灯，缓缓停在了医院门口。车灯晃得她睁不开眼，她下意识地用手挡了一下。
车门打开，一个穿着黑色西装、打着领带的男人撑着伞快步走了过来。路灯的光线下，林清菡认出了他——顾时衍的助理，林子航。
林子航显然也没想到会在这里看到她，愣了一下，随即快步走到她面前，看到她这副狼狈样子，眉头皱得更紧了："林小姐？您怎么在这里？顾总他——"
"他醒了，对不对？"林清菡打断他的话，声音沙哑，眼睛紧紧盯着林子航，想从他脸上看出点什么，"他早就醒了，为什么不告诉我？"
林子航被她问得一愣，随即脸上露出困惑的表情："林小姐，您在说什么？顾总还在昏迷中，医生说情况很不乐观..."
"你别骗我了！"林清菡激动地提高了声音，"我亲眼看到他站在CCU的窗口！就是刚刚！我看到了！"
林子航看着她，眼神里充满了不解："林小姐，这不可能。CCU病房的窗户是特制的，从外面根本看不到里面。而且我半小时前刚从顾总病房出来，他还在昏迷，生命体征也不稳定，怎么可能站起来走到窗口？"
林清菡愣住了："看不到？从外面看不到里面？"
"是的，"林子航点了点头，表情很认真，"为了保护病人隐私，也为了避免刺激，CCU的窗户都是单向磨砂玻璃，里面能看到外面，外面看不到里面。"
怎么会...
林清菡呆呆地站在原地，脑子里一片混乱。如果外面看不到里面，那她刚刚看到的...是谁？
难道真的是她看错了？
是她太想念时衍，所以出现了幻觉？
"林小姐，您是不是一直在这里淋雨？"林子航看着她苍白的脸和红肿的眼睛，担忧地问，"您脸色很差，是不是不舒服？"
林清菡没有回答，只是呆呆地看着住院部三楼那个漆黑的窗口。雨点打在她的脸上，冰凉刺骨。
"嗡——"
一阵强烈的眩晕突然袭来，林清菡觉得眼前的东西都在旋转，耳边也响起了嗡嗡的声音。她想扶住旁边的柱子，却浑身无力，身体一软，向后倒去。
在失去意识前，她感觉到有人扶住了她，闻到了一股淡淡的须后水味道，和...和时衍用的那款很像。
"林小姐！林小姐！"
这是她听到的最后一句话。
再次醒来的时候，林清菡发现自己躺在一张病床上。房间很干净，阳光透过窗帘缝隙照进来，在地上投下斑驳的光影。空气中弥漫着淡淡的消毒水味，却没有CCU外面那么刺鼻。
她动了动手指，感觉浑身酸痛，头也隐隐作痛。
这是哪里？
她记得自己好像晕倒了，然后...然后是林子航扶住了她。
"醒了？"
一个熟悉的声音响起，林清菡转过头，看到林子航坐在床边的椅子上，手里拿着一个文件袋。
"林助理..."林清菡开口，声音干涩得厉害。
林子航立刻站起身，倒了一杯温水递给她："慢点喝。"
林清菡接过水杯，小口地喝着水，嗓子里的灼痛感缓解了一些。她环顾了一下这个房间，看起来像是个单人病房。
"这里是..."
"医院给您安排的临时病房，"林子航解释道，"您昨天晚上低血糖加上淋雨，有点脱水，医生说需要留院观察一下。"
林清菡点点头，想起昨晚的事，心里一阵愧疚："对不起，昨天晚上...我是不是给你添麻烦了？"她那么激动，还说了那些没头没脑的话。
林子航笑了笑，摇摇头："没事，您也是担心顾总。对了，"他像是想起了什么，从口袋里拿出一个东西递给她，"您的手机，我已经让人修好了，也充上电了。"
林清菡惊喜地接过手机，屏幕亮着，显示电量已经充到了80%。她连忙打开手机，想看看有没有爸爸的消息。
就在这时，一条短信提示跳了出来。
发件人是未知号码。
林清菡的心莫名一紧，点击打开了短信。
短信内容很短，只有一句话：
【五年前的真相，明天上午十点，西郊仓库等你。】
林清菡的瞳孔猛地收缩，拿着手机的手开始不受控制地颤抖。
五年前的真相？
西郊仓库？
这是什么意思？是谁发的短信？
无数个问题在她脑海里盘旋。五年前那段往事是她心里最深的疤，她以为这辈子都不会再有人提起。
"林小姐？您怎么了？"林子航注意到她脸色不对，关切地问道。
林清菡猛地抬起头，眼睛里充满了震惊和疑惑："林助理，五年前...我和时衍解除婚约那天，你在哪里？"
林子航愣了一下，似乎没想到她会突然问这个问题。他想了想，回答道："那天我陪着顾总去参加订婚宴，但是...后来发生那样的事，顾总就让我先回来了。"
"那你知道...那天到底发生了什么吗？"林清菡追问，手心都在冒汗。
林子航看着她，眼神复杂，摇了摇头："具体的情况我不太清楚，顾总从来没提过。我只知道...那天之后，顾总把自己关在办公室里三天三夜，出来的时候，整个人都瘦了一圈，眼睛里全是红血丝。"
林清菡的心像被针扎了一下，密密麻麻地疼。她记得那天她有多决绝，多伤人。
"林小姐，您问这个做什么？"林子航疑惑地看着她。
林清菡握紧了手机，屏幕上那条短信刺得她眼睛生疼。她深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静："没什么，就是突然想起来了。"
她不能告诉林子航这条短信的事，至少现在不能。这个人是谁？他为什么要告诉她五年前的真相？西郊仓库又是什么地方？
太多的疑问，太多的不确定。
但是...她想去看看。
五年了，她一直活在自责和怨恨中。如果真的有什么隐情，她想知道。不管真相是什么，她都想知道。
"对了，林助理，"林清菡抬起头，看向林子航，"我爸爸...他还好吗？昨天晚上医院给我打电话，说他情况恶化..."
提到父亲，她的声音又开始颤抖。
林子航的表情严肃起来："林伯父的情况...确实不太好。不过您放心，我已经安排了最好的医生过去，他们正在全力抢救。我刚刚出来的时候，抢救还在进行中。"
林清菡的心又悬了起来，紧紧攥着被子，指节发白："那...我现在可以去看看吗？"
"医生说暂时还不行，"林子航摇摇头，"抢救还没结束，您现在去了也帮不上忙，还可能影响医生工作。等有消息了，我第一时间告诉您。"
林清菡点点头，心里却像压了一块大石头，沉甸甸的。
林子航看了看手表，站起身："林小姐，您好好休息，我先去处理点事。顾总那边...如果有情况，我也会告诉您。"
"谢谢你，林助理。"林清菡由衷地说。不管怎么样，林子航帮了她很多。
林子航笑了笑，没再说什么，转身离开了病房。
病房里只剩下林清菡一个人。她靠在床头，手里紧紧攥着手机，眼睛盯着那条匿名短信。
明天上午十点，西郊仓库。
她要不要去？
去了会发生什么？
不去的话，她会不会后悔一辈子？
林清菡闭上眼睛，脑海里闪过五年前订婚宴上顾时衍那双通红的眼睛，闪过昨晚雨中那个模糊的背影，闪过父亲躺在病床上虚弱的样子。
她猛地睁开眼睛，眼神变得坚定。
去。
她要去。
不管前方等待她的是什么，她都要去弄清楚五年前的真相。
她拿起手机，手指悬停在拨号键上，想了想，最终还是放下了。她决定，这件事，暂时谁也不告诉。
窗外的阳光越来越亮，雨后的天空格外蓝，像是被洗过一样。林清菡望着窗外，心里却一片混乱。她知道，从她决定去西郊仓库的那一刻起，很多事情，可能都要不一样了。
病房门被轻轻带上，林子航的脚步声渐远。阳光爬到林清菡的手背上，暖意融融，可手机屏幕的冷光却像冰锥刺着她的眼睛。
"五年前的真相，明天上午十点，西郊仓库等你。"
这十六个字在视网膜上烧出烙印。她坐直身体，输液管回血半截，疼得她倒抽冷气才想起拔了针头。指尖划过屏幕上那个陌生号码，边缘的玻璃膜裂着细纹——就像她记忆里的五年前，处处是裂痕，却始终拼凑不出完整的真相。
手机在掌心震动了一下，不是电话，是父亲主治医生的短信：【林先生已转入普通病房，生命体征平稳。】
林清菡跌跌撞撞冲出病房时，走廊消毒水混着百合香。父亲病房外守着护工，看见她眼底的红血丝往旁边让了让："凌晨顾先生的助理安排的特级护理，说费用记他账上。"
病床上的父亲插着氧气管，指节上青紫消退了些。床头柜压着张缴费单，金额那一栏的数字长到吓人。林清菡摸着父亲冰凉的手，突然想起自己摔碎订婚戒指那天，父亲也是这样躺在床上，监护仪滴滴声刺得人头疼。
"清清啊，别犟。"父亲当时攥着她的手直抖，"时衍那孩子......唉......"
后面的话被心梗的剧痛吞没。如今想来，父亲那天欲言又止的眼神，和这条突兀的匿名短信重叠在一起，像两块没拼合的拼图，边缘弧度恰好吻合。
傍晚时分林子航又来了，拎着保温桶站在病房门口。林清菡正帮父亲擦手，抬头看见他白衬衫袖口沾着片枯叶，裤脚还有泥点——不像是从顾时衍病房来的方向。
"顾总醒过一次。"林子航把小米粥盛出来，蒸汽模糊了他的金丝眼镜，"说胡话找您，顾伯母......没让我告诉您。"
汤匙碰在碗沿当啷响。林清菡盯着他镜片上的水汽："林助理今天去西郊了？"
林子航舀粥的手顿住，喉结滚了滚："顾氏在那边有个物流园区。"
这话倒不假。五年前林清菡跟着顾时衍去过一次，巨大的仓储车间，叉车臂划出残影，空气中飘着铁锈味。后来爆出钢筋不合格的丑闻，也是在那里开的记者会......
"林小姐？"
"我去趟洗手间。"林清菡猛地站起身，差点撞翻输液架。镜子里的女人眼下乌青，口红早被哭花了，可那双眼亮得吓人——五年前她在记者会上丢尽顾家脸面时，也是这样一副破釜沉舟的模样。
手机揣在口袋里发烫。她站在消防通道窗边，看着林子航的车驶出医院大门，却在街角打了个转，朝着反方向开去。
次日清晨七点，林清菡站在父亲病房的窗前。楼下早点摊飘来油条香气，穿校服的孩子追着公交车跑。她深吸一口气，拨通了三年没联系的号码。
"我是林清菡。"
对方沉默片刻，传来打火机的声音："哟，林大小姐还记得我？"
"帮我查个号码。"林清菡报出那串数字，"还有，五年前西郊仓库钢筋丑闻，经手人是不是张副总？"
电话那头的陆泽宇是她大学同学，现在混八卦杂志。他吹了声口哨："你这是要炸顾氏的祖坟？"
"十点前给我消息。"
"请吃饭啊。"
"......好。"
八点零三分，陆泽宇的彩信进来了。第一张是通话记录，那个陌生号码凌晨四点在城郊基站有过一次呼出；第二张是张副总搂着小三的照片，背景是某温泉酒店；第三张是段录音，点开全是电流杂音，中间夹杂着几句："......大小姐发现了......顾总不会放过我们......"
林清菡攥着手机冲进电梯。电梯下降时失重感让她头晕，五年前那个雨夜突然清晰起来——她确实看见张副总把文件塞进顾时衍抽屉，确实听见他们争吵"林家知道就完了"，可她没看见的是，顾时衍当晚就把证据全烧了，灰烬里埋着枚蝴蝶袖扣。
手机铃响，是陆泽宇："林大小姐，你可别冲动......"
"地址。"
"什么？"
"张副总的地址。"
顾氏集团家属院外，林清菡坐在出租车里啃冷包子。九点十五分，窗帘拉开条缝，张副总鬼鬼祟祟溜出来。她跟着那辆黑色奥迪穿过三个路口，最后停在......西郊仓库。
仓库卷帘门只掀开半人高的缝，漏出里面的铁锈味。林清菡蹲在集装箱后面，看见张副总跟个戴口罩的男人说话，那人左手无名指上有道疤痕——很像五年前顾时衍在工地上为救她被钢筋划破的位置。
突然有人拍她肩膀。林清菡转身挥拳，却被牢牢攥住手腕，熟悉的须后水气味涌进鼻腔。顾时衍脸色苍白得像纸，病号服里露出的锁骨插着输液针贴。
京公网安备11010502036362号