3.
那扇紧闭的房门，像一个沉默的句号，在伽罗的世界里烙了两年。门后的少年，如同按下了某种倔强的暂停键，将那份汹涌的情感连同他自己，一并封存了起来。伽罗的世界似乎又回到了某种轨道上，只是这轨道上少了熟悉的重量和温度。
小心依旧住在这里，却像一道无声的影子。
他按时上学，回家，吃饭，做作业，睡觉。所有的动作都精确、沉默，带着一种刻意维持的距离感。伽罗递过去的水果，他会接，但不会像以前那样自然地分享他正在看的书；伽罗问起学校里的事，他会答，但都是“还行”、“没事”、“挺好的”这样几个字就堵住所有去路的短句。
伽罗试图提起的话题，总是撞在一堵无形的、光滑而冰冷的墙上，悄无声息地弹回来。
伽罗站在厨房里，看着窗外楼下小心背着书包走出单元门的背影。少年的身形已经完全褪去了青涩，十九岁的年纪，像一棵挺拔的白杨，在秋日的阳光下舒展着枝干。
肩膀宽阔了，步伐沉稳了，走在路上带着一种无声的吸引力。
伽罗看着那背影汇入街道的人流，消失不见，胸口像被塞进了一把冰冷的砂砾，硌得生疼。时间并没有冲淡那份执念，他比谁都清楚。
小心的沉默不是遗忘，是更深、更固执的沉淀。他只是在等，等一个时间点，或者，等一个答案。
一个普通的周末午后，空气里飘着楼下烘焙店刚出炉面包的甜香。伽罗坐在客厅的沙发上看一份行业期刊，纸张翻动的声音在安静的房间里格外清晰。厨房里传来水龙头哗哗的水声，小心在洗碗。水流声停了，然后是碗碟轻轻碰撞归位的声响。伽罗的目光依旧落在纸页上，但注意力却不受控制地飘向厨房门口。
脚步声响起，沉稳地，一步步靠近客厅。伽罗没有抬头，指尖无意识地捻着书页的一角。
那脚步声在他面前停下了。空气骤然凝固，连窗外偶尔驶过的汽车声都显得遥远模糊。
伽罗终于抬起头。
小心就站在离他两步远的地方，穿着简单的灰色卫衣和牛仔裤，身形颀长。
午后的阳光斜斜地打在他半边脸上，勾勒出清晰而略显锋利的轮廓。他的眼神不再是两年前那种带着孤注一掷火焰的炽热，而是一种沉淀后的、更深沉、更固执的平静。那平静下，却酝酿着比火焰更灼人的力量。
他像一把磨砺了许久的剑，终于出鞘。
“伽罗。”他开口，声音低沉，带着少年人褪去青涩后特有的磁性，却异常清晰和稳定。
没有尊称，没有试探，没有犹豫。
伽罗的心猛地一沉，攥着期刊的手指瞬间收紧，纸张发出不堪重负的“嘶啦”轻响。他几乎能预感到接下来要发生什么，一股巨大的、混杂着恐慌和痛楚的浪潮瞬间将他淹没。
他想立刻站起来，想阻止，想说点什么日常的话冲散这可怕的氛围，但身体却像被钉在了沙发上，动弹不得。
喉咙干涩发紧。
“两年了。”小心直视着伽罗的眼睛，那双黑眸深不见底，清晰地映出伽罗瞬间苍白的脸和眼底无法掩饰的惊涛骇浪。“我试过忘记。我试过像你说的那样，去认识别人，去……做所有这个年纪该做的事。”
他向前走了一小步，那一步带着一种破釜沉舟的决绝，瞬间拉近了两人之间那刻意维持了两年的安全距离。
伽罗甚至能感受到他身上散发出的、属于年轻人的温热气息和那种不容置疑的压迫感。
“没用。”小心轻轻摇头，语气斩钉截铁，带着一种近乎残酷的清醒，“一点用都没有。伽罗，我还是爱你。比以前更清楚，更确定。我知道你担心什么，所有你顾虑的，我这两年都想过了，想得很清楚。我已经不是十七岁了。”
他看着伽罗骤然紧缩的瞳孔和微微颤抖的嘴唇，声音里带上了一丝被压抑到极致的痛苦和质问：“所以，你能不能告诉我，到底是因为什么？是不是……是不是因为我是男人，喜欢上你，让你觉得龌龊？让你觉得……我很…龌蹉？”最后两个字，他说得异常艰难，声音里带着一丝不易察觉的哽咽。
“龌龊？！”
这两个字像淬了毒的针，狠狠扎进伽罗的神经末梢。
他像被烫到一样，猛地从沙发上弹了起来！高大的身形瞬间带来强烈的压迫感，脸上温和的假面彻底碎裂，取而代之的是狂风骤雨般的痛苦和一种被深深刺伤的愤怒。
伽罗的胸膛剧烈起伏着，眼睛死死盯着小心，那眼神里有痛楚，有难以置信，更有一种被彻底误解的狂怒。
“你……你说什么？！”伽罗的声音陡然拔高，带着一种失控的颤抖，每一个字都像是从牙缝里挤出来的冰碴，“龌龊？！我从来不觉得一个男人爱上另一个男人是龌龊！我也从来不觉得一个少年的爱和喜欢是龌龊！小心，我告诉你，都不是！”
他的愤怒如同实质般冲击着小心，但小心只是挺直了脊背，像一棵迎风的树，承受着风暴，眼神里的固执没有丝毫退让，反而因为伽罗激烈的反应而更加幽深。
伽罗看着他那毫不退缩的眼神，那股狂怒如同撞上礁石的海浪，瞬间化为更深的无力与悲凉。
他重重地喘了一口气，像是耗尽了全身的力气，声音陡然低了下去，带着一种被碾碎般的疲惫和巨大的痛苦：
“我告诉你什么是龌龊……”他的声音沙哑得厉害，目光越过小心，投向虚空，仿佛那里有他无法直视的深渊，“如果今天我接受了你，我们相爱，这才是龌龊！”
小心浑身一震，脸色瞬间褪尽血色。
伽罗猛地闭了闭眼，像是要隔绝那可怕的想象画面，再睁开时，眼底只剩下沉沉的、化不开的痛苦和一种近乎绝望的清醒：“一个三十岁的男人，和一个十九岁的少年在一起，占有了他的青春，享受了他的肉体……这是龌龊！明明知道你还这么年轻，人生还有无限的可能，我却假装自己也不老，欺骗你年龄根本不是问题，心安理得地把你绑在身边……这是龌龊！”
他每说一句，小心的身体就僵硬一分，嘴唇颤抖着，想要反驳，却发不出任何声音。
巨大的委屈和痛苦像潮水般将小心淹没。“可世界上明明有那么多的忘年之恋！”
伽罗不忍再看小心惨白的脸，他痛苦地别开脸，声音低沉得如同叹息，却字字如刀：“忘年之恋……忘年之恋第一个字就是‘忘’！首先必须忘记年龄！可我做不到！我清清楚楚地看着你长大！”他猛地转回头，通红的眼睛死死盯着小心，那眼神里有太多无法言说的沉重，“从你那么小一点，抱着那只缺耳朵的兔子……”他的声音哽了一下，“在你考砸的试卷上我签过名字！还以家长的身份坐在你的教室里给你开家长会！小心，你几乎等于是我的孩子！我不能假装你只是一个无关的其他人，一个不相干的少年！”
他伸出手，重重地按在小心的肩膀上，那力道带着一种沉痛的确认，也带着一种彻底的推开：“我庆幸我很理智！如果我不理智了……”伽罗的声音里充满了后怕和一种深重的自我厌弃，“我就龌龊了！”
他按在小心肩头的手掌微微发着抖，看着少年眼中蓄满的、终于承受不住而滚落下来的泪水，伽罗的心像被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎窒息。
但他没有收回手，反而更用力地按了一下，像是要把某种信念传递过去，又像是在说服自己。
“有一天，”伽罗的声音带着一种奇异的、近乎悲悯的肯定，看着小心泪水模糊却依然固执的脸，“你会感谢我的。你会庆幸你的人生，没有毁在一个自私的男人手里。”
话音落下，客厅里只剩下死一般的寂静，和少年压抑不住的、细微的啜泣声。
伽罗的手慢慢从小心的肩头滑落，指尖残留着少年单薄衣衫下骨骼的触感和泪水的湿意。
他仿佛被抽空了所有力气，高大的身躯晃了一下，有些踉跄地退后一步，重重地跌坐回沙发里，将脸深深地埋进了手掌之中，宽阔的肩膀在无声地、剧烈地起伏着。
小心站在原地，泪水汹涌地流着，顺着脸颊滑落，砸在脚下的地板上。他看着那个深埋着头、浑身散发着巨大痛苦和疲惫的男人，所有的质问，所有的坚持，所有的委屈，都在这一刻被碾得粉碎。
他张了张嘴，却发不出任何声音。
最终，他只是抬起手，用袖子狠狠地抹了一把脸上的泪水，猛地转身，冲出了这个让他窒息的地方。
“砰！”防盗门被重重甩上的巨响，在空旷的客厅里回荡，久久不息。
4.
那扇被重重甩上的防盗门，像一道撕裂的伤口，又一次横亘在伽罗的生活里。
空气里仿佛还残留着少年泪水的咸涩气息和激烈质问的余震。小心没有再回来。
伽罗看着玄关地板上空出来的位置，那里曾经总放着一双洗得发白的帆布鞋，如今只剩下一小块积了薄灰的地板，看得人心里发空。
他试着打过电话，号码是宅博士的。
电话接通了，那边是宅博士疲惫而小心翼翼的声音：“……他回我这儿住了。伽罗，他……他不太好。” 后面的话，宅博士没有说下去，伽罗也没有再问。
一句“不太好”，像一块沉重的石头，压得他喘不过气。
伽罗嘱咐了几句“让他好好吃饭”、“有事一定告诉我”，便挂了电话。
话筒搁回座机时，发出沉闷的一声轻响，像是给这段共同生活的岁月，盖下了一个仓促的休止符。
日子在一种表面平静、内里却暗流汹涌的僵持中滑过。
伽罗照常上班、下班，回到那个骤然变得空旷而寂静的家。
厨房里没有了水龙头下洗碗的声响，客厅里没有了翻动书页的沙沙声，也没有了那个总是沉默却无处不在的身影。伽罗有时会下意识地多做一份饭，看着桌上多出来的那份碗筷，愣神片刻，再默默地收起来。
窗台上，小心以前养的一小盆绿萝，叶子边缘开始泛黄打卷，伽罗记得浇水，却总显得笨拙而迟滞。
另一边，宅家的气氛同样凝重。
小心把自己关在房间里，像个幽灵。他按时下楼吃饭，动作机械，咀嚼无声。宅博士把饭菜推到他面前，他拿起筷子，默默地吃，吃完就放下碗筷，沉默地起身回房。
他瘦了很多，本就轮廓分明的脸颊更显削瘦，眼下的阴影浓重得像化不开的墨。曾经那双黑亮、专注，带着少年执拗的眼睛，如今常常是空洞的，望着窗外某个虚无的点，里面什么情绪也没有，只有一片沉寂的死水。
偶尔，宅博士在深夜经过他虚掩的房门，会听到里面传来压抑到极致的、极其轻微的抽噎声，断断续续，像受伤小兽的呜咽，很快又会被死死捂住，归于一片令人心悸的死寂。
宅博士坐在餐桌旁，看着小儿子对面那个空了很久的位置。小心刚刚吃完，正起身要离开。他的背影单薄得像一张纸，仿佛一阵风就能吹倒。
“小心……”宅博士终于忍不住，声音带着浓重的担忧和无力感。
小心脚步顿了一下，没有回头，只是极轻微地摇了摇头，然后像逃避什么似的，快步走回了自己的房间。
关门声很轻，却像砸在宅博士的心上。
他看着儿子消失在门后，又低头看着桌上小心几乎没怎么动过的饭菜，一股巨大的酸楚和无力感瞬间攫住了他。
他想起小心小时候，被伽罗接走时虽然也沉默，但那双眼睛里是有光的，是依赖的。
伽罗把他照顾得很好，好到让宅博士这个亲生父亲都时常感到愧疚。
可如今……宅博士抬手用力抹了一把脸，指尖触到一片湿意。他不能再这样眼睁睁看着儿子枯萎下去了。
几天后的傍晚，夕阳的余晖给城市的玻璃幕墙镀上一层黯淡的金红。一家安静的咖啡馆角落，光线有些昏暗。空气里弥漫着咖啡豆烘焙的焦香和低沉的爵士乐。
宅博士坐在靠墙的卡座里，面前的咖啡已经凉透，深褐色的液面上结了一层薄薄的油脂。他无意识地用小勺搅动着，金属勺碰着杯壁，发出单调又刺耳的轻响。他脸上的皱纹似乎更深了，眼袋明显，写满了疲惫和挣扎。
对面的椅子被拉开，伽罗坐了下来。他看起来同样憔悴，眼底带着明显的青黑，下巴上甚至冒出了些没来得及刮干净的胡茬，整个人透着一股深深的倦怠感。
伽罗点了一杯最普通的黑咖啡，侍者端上来，蒸腾的热气模糊了他片刻的神情。
两人一时都沉默着。咖啡馆的背景音乐流淌着，反而衬得这沉默更加沉重。
最终还是宅博士先开了口，声音干涩沙哑，像是很久没有好好说过话：“……小心他，还是那样。不说话，吃得很少，晚上……睡不好。”他顿了顿，仿佛说出每一个字都需要极大的力气，“整个人……瘦脱形了。”他抬起头，看向伽罗，那眼神里充满了作为一个父亲的心疼和一种近乎绝望的恳求，“伽罗，看着他那个样子，我……我真的……伽罗，你们……真的不能在一起吗？”
他艰难地吐出最后几个字，仿佛用尽了全身的力气，随即又像是抓住最后一根稻草般，急切地补充道：“如果我允许的话呢？我是他父亲，我……我不会反对，行不行？”
伽罗一直垂着眼，看着自己面前那杯深不见底的黑咖啡。宅博士的话像针一样扎进他的耳朵，每一个关于小心的描述，都让他的心狠狠揪紧一下。
当听到那句“如果我允许的话”，伽罗握着咖啡杯的手指猛地一紧，指关节因为用力而泛出青白色。
他缓缓抬起头，看向宅博士。
他的眼神里没有惊讶，没有动摇，只有一片深沉的、几乎要将人溺毙的痛苦。
那痛苦如此厚重，让宅博士后面那句“差16岁并不……”的劝说，硬生生地卡在了喉咙里。
“我害怕。”伽罗开口了，声音低沉沙哑，带着一种被碾磨过的疲惫。
宅博士愣住了，似乎没明白这突如其来的“害怕”指的是什么。
伽罗没有等宅博士追问，他微微扯了一下嘴角，那笑容苦涩得让人不忍直视，目光重新落回那杯冷掉的咖啡上，仿佛那深色的液体里映照着他无法承受的未来。
“这不是近20岁的年龄差问题。”伽罗的声音很轻，却字字清晰，带着一种近乎残酷的冷静剖析，“今天，如果我60，他44，可以。我50，他34，勉强。可问题是……”
他抬起眼，目光穿透咖啡馆有些昏暗的光线，直直地看向宅博士，那双曾经总是温和包容的蓝色眼眸里，此刻只剩下沉甸甸的、无法化解的忧虑和一种近乎绝望的责任感：
“他才19岁。宅博士，我们都知道他还是个孩子。19岁的孩子知道什么是爱情？他懂什么是责任？懂什么是生活里的一地鸡毛和柴米油盐？懂激情褪去后漫长的、需要共同承担的日子？”伽罗的语速很慢，每一个反问都像重锤，砸在两人之间的空气里，“他现在……只是太痛苦了，太难受了，所以觉得只要能在一起，什么都可以。可是以后呢？当他真的踏进来，发现这和他想象的不一样，当他有一天清醒过来，发现自己最美好的、拥有无限可能的年纪，被一个比他大那么多的人占据了、消耗了……他会后悔的。”
伽罗的声音哽了一下，他端起那杯早已冷透的黑咖啡，猛地灌了一大口，苦涩冰冷的液体滑过喉咙，带来一阵刺痛，却似乎让他混乱的思绪稍微清晰了一些。他放下杯子，发出一声轻响。
“我不能害他。”伽罗抬起眼眸，看向宅博士，嘴角那抹苦笑更深了，带着一种洞悉一切的悲凉，“是时间点错了，是关系位置错了……是幸福的可能……太小了。”
咖啡馆里流淌的爵士乐换了一首更舒缓也更哀伤的曲子。
宅博士彻底沉默了。
伽罗的话，像冰冷的解剖刀，一层层剥开了他作为父亲那层带着侥幸和心疼的幻想，露出了底下残酷而坚硬的现实。
他看着伽罗眼中那份沉痛却异常清醒的责任感，所有想为儿子争取的话，都堵在了胸口，一个字也说不出来。
伽罗的顾虑和责任感，比他想象的更深重，也更……无法反驳。
长久的沉默在两人之间蔓延，只有咖啡的冷香和哀伤的旋律在空气中浮动。
宅博士看着伽罗憔悴却依旧挺直的脊背，看着他眼底那片化不开的浓重阴影，一种巨大的无力感和理解涌了上来。他明白了伽罗的“害怕”是什么——那不是懦弱，是清醒，是背负着另一个年轻生命未来的沉重责任，是害怕自己成为那个摧毁小心人生可能性的罪人。
因为爱，所以把对方当作自己的责任。
过了很久，宅博士才极其艰难地、带着最后一丝微弱的希冀，近乎喃喃地开口：“如果……我是说，如果他是真的愿意呢？如果……他真的考虑清楚了，就是想要和你在一起呢？” 这话说出来，就连他自己都觉得苍白无力。
还要让人难受，里面浸满了深沉的、无解的苦涩和一种近乎诀别的平静。
“放心吧，我会继续照顾他，”伽罗的声音低沉下去，带着一种不容置疑的承诺和更深的、无法跨越的距离感，“继续关爱他……我也一定会继续去爱他。可是……”
他深吸一口气，像是用尽了最后的力气，清晰地吐出那最后的界限：
“我不能，再让自己成为他世界的全部。”他的目光里带着一种近乎悲壮的清醒，“无论对他，还是对我，都不公平。”
最后的希望彻底熄灭。宅博士看着伽罗脸上那强撑出来的、令人心碎的笑容，只觉得一股巨大的酸涩冲上鼻尖。他低下头，看着自己面前那杯早已冷透、油脂凝结的咖啡，再也说不出一句话。他知道，伽罗已经做出了选择，一个基于责任和清醒、带着巨大痛苦却无比坚定的选择。
时间在沉重的静默中悄然流逝。窗外的天色已经完全暗了下来，城市的霓虹灯光透过咖啡馆的玻璃窗流淌进来，在桌面上投下变幻的光影。
伽罗看了一眼腕表，时间已经不早了。他站起身，高大的身影在昏暗的光线下显得有些孤寂。他拿起搭在椅背上的外套，动作带着一种尘埃落定后的疲惫。
“宅博士，”伽罗的声音恢复了平日的温和，但那温和之下，是再也无法弥合的疏离和一种深深的疲惫，“时候不早了。”
他穿上外套，准备离开。在转身之前，他停顿了一下，目光再次落在宅博士身上，那双蓝色的眼眸深处，翻涌着太多复杂的情绪，最终沉淀为一片沉重的、无法撼动的平静。他微微牵动嘴角，那笑容淡得几乎看不见，声音低沉而清晰，像一句最终的审判，也像一句无解的谶语：
“我们都知道的。”伽罗的目光仿佛穿透了时空，看到了那个五岁孩童第一次怯生生喊他时的模样，“他从一生下来，就注定了我和他的关系。”
他微微停顿，那最后半句话，带着一种斩断一切可能的决绝和深沉的无奈，清晰地落在咖啡馆寂静的空气里：
“他必须喊我一声叔叔。”
说完，伽罗没有再停留，转身走向门口。咖啡馆的门铃在他身后发出清脆又单调的“叮咚”声，他的背影很快消失在门外流动的夜色和霓虹光影之中。
伽罗的背影，连同那句话，在宅博士脑海中反复回响，最终凝固成一个无法解开的死结。
“天若有情亦无情。相差的不是年龄，而是人生阅历。”
end———
京公网安备11010502036362号