校园里的梧桐树叶被九月的风揉搓出沙沙声响，午后的阳光透过枝叶间隙，在水泥地上洒下斑驳光点，宛若一地碎金。伽罗站在教学楼门口，仰首望天。西边，乌云正缓缓推移而来，像一群沉默的灰羊，挨挨挤挤布满天际。
“要下雨了。”伽罗轻声自语，从书包侧袋抽出一把深蓝色的折叠伞，伞布上还残留着上次雨水的记忆。
走在回教室的路上，他瞥见前方有个熟悉的身影——他的同桌小心，那个他一直默默在意这的人正低着头往教学楼走，怀里抱着几本厚重的书，浑然不觉即将到来的雨。伽罗加快脚步，在雨点开始坠落的瞬间撑开了伞。
“小心，”他走到同桌身旁，将伞举过两人头顶，“一起走吧。”
小心微微一怔，点了点头：“谢谢。”
雨水敲打着伞面，发出细密而均匀的节奏。伽罗不动声色地将伞倾向小心那边，自己的右肩渐渐被雨水濡湿。这个细微的动作他已做过无数次，几乎成了本能——为他人撑伞时，总会悄悄把更多的遮蔽留给对方。
“你今天值日？”伽罗找话题问道。他了解小心惜字如金的性格，若不主动开口，这一路只会剩下雨声。
“嗯。”小心简短地回答，调整了一下怀中书本的位置。
“我帮你拿几本吧。”伽罗伸出手，没等对方拒绝就轻轻取走了上面的两本书。他的手指刻意避开了与小心接触，他记得递物时避免不必要的触碰是小心的习惯之一。
雨势渐大，两人加快脚步走进教学楼。在走廊收伞时，伽罗注意到小心的目光在他湿透的右肩停留了一瞬。
“伞有点小。”伽罗笑了笑，解释道。小心没说话，只是从口袋里拿出一包纸巾，抽出一张递给他。
“擦一下。”小心的声音总是很轻，却异常清晰，像雨滴落在叶片上。
伽罗接过纸巾：“谢谢。”他擦拭着脸颊的雨水，心里泛起一丝微妙的满足。这种为他人付出并得到回应的瞬间，总让他感到一种奇异的愉悦，像在心上轻轻挠了一下。
下午第一节是手工课。老师让同学们分组制作模型，伽罗和小心分到了一组。当小心需要剪裁材料时，伽罗自然地递过剪刀，手柄朝向对方，刀尖对着自己。
“给。”
小心接过剪刀，手指不经意间擦过伽罗的掌心。伽罗感到一阵微妙的紧张，迅速收回手，假装整理桌上的材料。他注意到小心的耳朵微微泛红，但很快打消了自己这个观察过于仔细的念头。
手工课进行到一半，小心的笔滚落桌下。当他俯身去捡时，伽罗下意识伸出手护住了桌角，防止小心抬头时撞到。这个动作流畅自然，几乎没人注意到——除了刚抬起头的小心。
“谢谢。”小心轻声说，深邃的红色眼眸中闪过一丝不解。这不是伽罗第一次这样做，他似乎总能在小心需要时提前一步。
伽罗只是微笑：“没事。”
放学时分，雨已经停了。伽罗收拾好书包，注意到小心还在座位上解一道数学题。
“不走吗？”伽罗问。
“一会儿。”小心头也不抬，眉头微微蹙起。
伽罗放下书包，重新坐下：“哪题不会？需要帮忙吗？”
小心犹豫了一下，将练习册向伽罗那边推了推，指尖点在一道几何证明题上。伽罗仔细看了题目，拿起草稿纸开始画辅助线。讲解过程中，他注意到小心不时点头，眼神专注而认真。
“原来如此。”小心在伽罗讲解完后轻声说，然后自己重新演算起来。伽罗静静地看着，没有催促。当小心终于解出答案，抬头看向伽罗时，眼中有一丝难得的亮光，像是阴云缝隙中漏出的一缕阳光。
“谢谢。”小心边说边开始收拾书包。
“不客气。”伽罗回应道，心里又一次涌起那种熟悉的满足感。
两人一起走出教学楼，夕阳将他们的影子拉得很长。在分岔路口，伽罗突然想起什么，从书包里拿出一个笔记本：“这是今天物理课的笔记，我看你下午好像有点困，可能漏记了一些内容。”
小心确实在物理课上打了一会儿瞌睡，他惊讶地接过笔记本：“你怎么...”
“猜的。”伽罗笑了笑，“明天记得还我。”说完，他转身朝自己家的方向走去，留下一个自以为是潇洒的背影。
小心站在原地，翻看着伽罗工整详细的笔记，眼中若有所思。
第二天早晨，伽罗比平时早到教室。他把书包放好，从里面拿出一个苹果和一盒牛奶，轻轻放在小心的桌子上。昨天他注意到小心没吃早餐，第三节课时肚子饿得咕咕叫——虽然声音很小，但伽罗听到了。
同学们陆续走进教室，伽罗一如既往地活跃——帮前排女生捡起掉落的发夹，给忘记带橡皮的同学递上自己的，在物理老师搬作业本时主动上前帮忙。
伽罗总是这样，随时随地准备着为他人提供帮助，并且乐在其中。
但小心注意到，今天的伽罗有些不同。他的笑容依然明亮，动作依然利落，但眼神里有一丝难以察觉的疲惫，像是烛火在风中微微摇曳。当伽罗以为没人注意他时，那副开朗的面具会微微滑落，露出底下若隐若现的迷茫。
课间休息时，伽罗站在走廊栏杆旁，看着楼下操场上奔跑的学生。小心走过去，递给他一瓶刚从自动贩卖机买的果汁。
“补充点糖分。”小心简短地说。
伽罗有些惊讶地接过饮料：“谢谢。你怎么知道我喜欢这个口味？”
“看你经常喝。”小心靠在栏杆上，目光投向远方。
伽罗拧开瓶盖喝了一口，甜味在口中弥漫开来，却没能完全驱散心中的沉闷。最近他开始怀疑自己的行为动机——那些他引以为豪的助人举动，是真的出于善意，还是只是为了塑造一个理想中的自我形象？
“你没事吧？”小心突然问。
伽罗愣了一下，随即换上明朗的表情：“当然没事啊，为什么这么问？”
小心转过头，直视他的眼睛：“你今天没帮值日生擦黑板。”
伽罗的心跳漏了一拍。他没想到小心会注意到这种细节，更没想到小心会直接指出来。他勉强笑了笑：“只是今天想起来的时候，已经擦了。”
小心没再追问，但伽罗能感觉到那双红宝石般的眼睛仍在观察自己。这种被看穿的感觉让他既紧张又莫名有些期待。
午休时，伽罗照常和一些同学在教室后排聊天。话题转到了最近的流行文化，一个同学提到了“骑士精神”这个词。
“就是说那种会保护别人，总是很绅士的人吧？”一个女生说。
另一个男生笑道：“现在哪还有这种人，都是装出来的。”
伽罗感觉胸口被轻轻刺了一下，但仍保持着微笑：“也不一定吧，可能有些人就是习惯照顾别人。”
“得了吧，”那男生拍拍伽罗的肩膀，“像你这样老是帮助别人的，说实话是不是为了塑造形象啊？我听说你还发一些深沉的文字动态，说什么‘付出的瞬间就是收获’？”
几个同学笑了起来，伽罗勉强跟着笑，感觉脸颊发烫。他确实在社交平台上发过类似的内容，但没想到会被同学拿出来当谈资。
“只是随手发的而已。”伽罗试图轻描淡写。
“要我说，这种人就是有‘骑士病’，”那男生继续开玩笑，“觉得自己像骑士一样，总是要拯救别人，其实就是为了自我满足罢了。”
笑声更大了，伽罗感到无地自容。虽然对方明显是在开玩笑，没有恶意，但每个字都精准地戳中了他最近的自我怀疑。
“别瞎说，”终于，一个平静的声音打断了笑声，“伽罗比那些真正冷漠的人好多了。”
所有人都惊讶地看向声音的来源——小心。他很少参与集体谈话，更别提替人辩护了。
小心犀利的眼神盯着那个提出话题的男生，被盯着背后发毛的男生尴尬地挠挠头：“那啥，我就是开个玩笑，没恶意。”
小心没再说话，只是拿起水杯喝了一口水，仿佛刚才什么都没发生。但伽罗注意到，他看向为他辩护的小心的耳尖微微泛红。
话题很快转向了别处，伽罗却久久不能平静。他偷偷看了小心一眼，对方已经重新埋首于书本中，仿佛刚才的插曲与他无关。
下午的课程对伽罗来说异常漫长。他反复回想那个男生的话和小心出人意料的辩护，心中的自我怀疑越来越重。放学铃声一响，他迅速收拾好书包，第一个冲出了教室。
他需要找个安静的地方整理思绪。
校园西北角有片小竹林，很少有人来。伽罗走到最深处的长椅坐下，放下书包，长长叹了口气。他从口袋里掏出手机，打开自己的社交主页，翻看那些他发过的内容。
“为他人撑伞的人，自己的天空也会放晴。” “真正的强者不是没有眼泪的人，而是含着眼泪依然帮助他人的人。” “每天做一件小事，让世界变得更美好。”
现在再看这些文字，伽罗感到一阵羞耻。那个同学说得对，他就是在塑造形象，就是在自我满足。他帮助别人根本不是纯粹出于善意，而是为了享受那种被需要、被感谢的感觉，为了成为别人眼中“好的人”。
“什么骑士精神，根本就是骑士病。”他自嘲地低声说，“装什么装啊。”
伽罗没有注意到，竹林入口处，一个身影悄然停下脚步。小心本来是来找自己昨天可能遗失在这里的文具盒，却意外听到了伽罗的自言自语。他犹豫着是否该转身离开，但听到伽罗声音中的低落，脚步迟迟未动。
“我喜欢帮助别人时的感觉，但这真的是为他们好，还是为了我自己好？”伽罗继续低声自语，“或许那个同学说得对，我就是个超级大装货。”
不小心偷听的小心微微皱眉。
他想起伽罗无数次默默的帮助——雨中倾斜的伞，递来时朝向自己的剪刀尖，护住桌角的手，及时出现的笔记...无论动机如何，这些行动本身是真实而温暖的。
在小心看来，伽罗根本不是他自己所说的那样。
小心曾经因为内向经历过一段没有人搭理的时光，那时没人主动与他交谈，除了伽罗。
伽罗会自然地问他要不要一起去食堂，会不会需要借笔记，会不会在小组活动时主动与他组队。这些举动对伽罗来说可能只是习惯性的友善，但对小心而言，却是日复一日的救赎。
小心悄然转身离开，没有打扰沉浸在自己思绪中的伽罗。但他的心中已有了决定。
第二天，伽罗带着黑眼圈来到学校。他整夜未眠，一直在思考自己的行为动机。他决定暂时停止那些“骑士病”举动，直到想明白自己真正的想法。
然而这比想象中难得多。当看到前排女生找不到课本时，他的手指下意识动了一下，又强迫自己停住。当同桌小心俯身捡笔时，他的手几乎要伸出去护住桌角，他想把手握成了拳放在腿上，结果还是护住桌角了。
下意识的反应让伽罗懵了。他想：算了，左右是在意着的人，左右这样的事情每天都会干，没什么的。
课间休息时，他注意到一个不熟悉的同学抱着太多东西从走廊那头走来，几本书摇摇欲坠。伽罗的内心里涌起一股强烈的冲动想要上前帮忙，但他站在原地，眼睁睁看着那个同学的书本最终散落一地。
“需要帮忙吗？”一个熟悉的声音响起。小心不知从哪里出现，已经开始帮那位同学捡起地上的书本。
伽罗怔住了，看着小心利落地帮忙整理好东西，又默默走开。那一刻，他心里有种奇怪的感受，既像是失落，又像是欣慰。
午休时，伽罗一个人坐在操场边的长椅上，吃着从便利店买来的面包。他注意到小心正朝这边走来，下意识想躲开，却已经来不及了。
“我可以坐吗？”小心问。
伽罗点点头，往旁边挪了挪。小心坐下，拿出自己的午餐——一个简单的饭团和一盒牛奶。两人沉默地吃着东西，气氛却不尴尬。
“谢谢你昨天替我说话。”伽罗终于开口，“虽然那个同学说得其实没错。”
小心转过头看他：“哪句？”
“说我有骑士病那句。”伽罗苦笑一下，“我确实总是在自我满足不是吗？假装很潇洒很善良，其实都是为了塑造形象。”
小心吃完最后一口饭团，慢慢喝了一口牛奶，然后说：“记得上学期，我生病请假一周吗？”
伽罗点头。那周他每天都会给小心发课堂笔记和作业，还会附上一些简单的讲解。
“那时候我家里人很忙，没空帮我拿学校的材料。”小心平静地说，“如果不是你每天坚持发笔记给我，我可能会跟不上进度。你甚至多跑一趟，把我落在学校的作业本送到我家。”
伽罗有些惊讶：“你怎么知道是我送去的？我放在信箱里没按门铃。”
“我看到你的背影了。”小心说，“而且，只有你知道我家的具体地址。”
伽罗一时语塞。他记得那天雨很大，他特意绕路去小心家送作业本，全身湿透了，回家就感冒了。但当时他心中充满了一种奇妙的满足感，甚至觉得感冒也值得。
“但那是因为...”伽罗试图解释自己的动机。
“无论为什么，”小心打断他，“我拿到了作业本，没有落下进度。你也是真的给我送了。这才是重要的，不是吗？”
伽罗沉默了一会儿：“你不会觉得我很假吗？明明是为了自我满足，却装作很善良的样子。”
小心看着远处操场上奔跑的学生，轻声说：“君子论迹不论心。行动比动机更重要。”他停顿了一下，补充道，“而且，能从中获得快乐，为什么不好呢？”
伽罗从未听过这样的观点。他一直以为，只有纯粹无私的帮助才是有价值的，如果从中获得满足感，就是一种虚伪。
“你是说...”
“如果你帮助别人，自己也感到快乐，这会让这种善行可持续。”小心说得很慢，似乎不太习惯说这么长的句子，“比起那些纯粹出于义务而帮助别人，最后耗尽自己的人，你的方式更健康。”
伽罗思考着这些话，感到心中的某个结开始松动。
这时，一阵风吹过，把几张散落在地上的纸卷了起来。伽罗几乎是本能地起身追去，小心也默契地拦住了另一方向。两人配合着，很快把所有的纸都捡了回来。
不远处，一个低年级女生急匆匆跑来，看起来快要哭了：“谢谢学长！这是我要交的报告...”
伽罗把整理好的纸递给她，下意识地笑了笑：“下次记得用夹子夹好哦。”
女孩连连道谢，抱着纸跑远了。伽罗转头看向小心，发现对方正看着自己。
“你刚才笑得很真诚。”小心说。
伽罗怔了怔，突然意识到自己在帮助他人时感受到的快乐并非虚假。那种满足感不是因为自我形象提升，而是因为真正地帮到了别人。
“也许你说得对。”伽罗轻声说，心中的阴霾似乎散去了些许。
下午回到教室，伽罗的状态明显好了很多。当看到同学需要帮忙时，他不再犹豫，但也不再过度思考自己的动机。他只是自然地做着自己习惯做的事，同时接受了一个事实：帮助别人和自我满足并不矛盾。
放学时，天空又飘起了细雨。伽罗下意识拿出伞，然后犹豫了一下。
“要一起走吗？”小心问，仿佛看穿了他的犹豫。
伽罗点点头，撑开伞。这次，他依然把伞倾向小心那边，但没有刻意隐藏这个举动。小心注意到了，轻轻把伞柄向伽罗那边推回一点。
“这样公平。”小心说。
伽罗笑了，这次的笑容里没有了往日的负担：“其实湿一点也没关系。”
“有关系。”小心坚持扶着伞柄，让伞保持在两人中间的位置。“我希望你淋湿。”
走到分岔路口，雨刚好停了。伽罗收起伞，突然说：“谢谢你今天和我说的那些话。”
小心点点头，似乎有些不好意思。
“我其实...”伽罗犹豫了一下，还是决定说出来，“我发那些动态，写那些文字，不是因为想要塑造形象。至少不全是。”因为知道你可能会刷到。
他深吸一口气，继续道：“我只是...很喜欢那种感觉。帮助别人后的满足感，看到别人解决问题后的轻松，还有那种...被需要的感觉。这很自私吗？”
小心摇摇头：“这是人类正常的需求。被需要，被认可，感到自己有价值。”他停顿了一下，补充道，“你很棒，伽罗。不要怀疑这一点。”
伽罗感到眼眶微微发热。他从未听过小心说这么
“这样公平。”小心说。
伽罗笑了，这次的笑容里没有了往日的负担：“其实湿一点也没关系。”
“有关系。”小心坚持扶着伞柄，让伞保持在两人中间的位置。“我希望你淋湿。”
走到分岔路口，雨刚好停了。伽罗收起伞，突然说：“谢谢你今天和我说的那些话。”
小心点点头，似乎有些不好意思。
“我其实...”伽罗犹豫了一下，还是决定说出来，“我发那些动态，写那些文字，不是因为想要塑造形象。至少不全是。”因为知道你可能会刷到。
他深吸一口气，继续道：“我只是...很喜欢那种感觉。帮助别人后的满足感，看到别人解决问题后的轻松，还有那种...被需要的感觉。这很自私吗？”
小心摇摇头：“这是人类正常的需求。被需要，被认可，感到自己有价值。”他停顿了一下，补充道，“你很棒，伽罗。不要怀疑这一点。”
伽罗感到眼眶微微发热。他从未听过小心说这么多话，也从未有人如此直接地肯定他的价值。
“谢谢。”他说，声音有些哽咽，“真的谢谢。”
小心从书包里拿出一个包装好的小盒子：“给你。”
“这是什么？”伽罗惊讶地问。
“回礼。为了所有的笔记，所有的伞，所有的...”小心似乎找不到合适的词，只是轻轻挥手，“所有的帮助。”
那天晚上，伽罗更新了一条动态：
“曾经我以为帮助他人时的快乐是一种自傲罪，是自私的表现。现在我知道了，能从中获得快乐，正是我能持续帮助他人的原因。感谢那个让我明白这一点的人。”
他附上了一张礼盒的照片。
几分钟后，手机提示音响起。小心点赞了这条动态。
伽罗微笑着放下手机，心中的结已经完全解开。他明白了，无论是叫骑士精神还是所谓的“骑士病”，重要的是行动本身，是那些微小而真实的善举，是如何在帮助他人的同时也不失去自我。
窗外，夜空晴朗，星光闪烁。伽罗想着明天见到小心时要说什么，想着如何自然地继续他们的对话，想着或许可以邀请小心周末一起去新开的书店。
这些想法让他感到一种前所未有的平静与期待。
忽然想起还没有开礼盒，伽罗立马打开盒子，里面是一个精致的伞形钥匙扣，旁边还有一个小纸条，上面写着：“给总是愿意为我撑伞的你。”
“这太会了…”
end———
京公网安备11010502036362号