初春的机场大厅，空气里漂浮着旅行箱滚轮的噪音、消毒水气味和离别的低语。巨大的落地窗外，一架银灰色的航班正缓缓滑向跑道，像一只即将远行的金属巨鸟。
陈默拖着一个巨大的黑色行李箱，肩膀上还挎着鼓鼓囊囊的背包。他转过身，看着身后亦步亦趋的妹妹和沉默如影的林筱，脸上惯常的嬉笑不见了，取而代之的是一种沉甸甸的、兄长特有的温和。
“行了，就送到这儿吧。”陈默停下脚步，声音比平时低沉许多。他伸出手，习惯性地想去揉陈暮的头发，半途却改成了轻轻拍了拍她的肩膀。那动作带着一种珍视的克制。
“哥……”陈暮的声音有点闷，眼圈微微泛红，却倔强地仰着头，“你到了那边……别忘了吃饭，别老熬夜写论文！”
“知道啦，暮暮。”陈默扯出一个笑容，捏了捏她的脸颊，“你也是，别光顾着啃书本，眼睛还要不要了？按时做眼保健操，听见没？”
陈暮用力点头，把涌到嘴边的更多叮嘱咽了回去。
陈默的目光转向林筱。两个身高相仿的男生静静对视着。机场广播的登机提示在远处模糊地回荡。陈默上前一步，伸出手，不是拍肩，而是像真正的兄弟那样，握拳轻轻碰了一下林筱的胸口。
“林筱，”陈默的声音很认真，眼神里是毫不掩饰的信任和托付，“我妹就交给你了。”他顿了顿，补充道，“看紧点，别让她分心。高考前，什么心思都给我收起来，尤其是……”他意有所指地顿了顿，目光扫过陈暮，“那些乱七八糟的念头，掐死在萌芽里，懂？”
林筱的目光平静无波，看不出情绪。他迎着陈默的视线，极其轻微却清晰地颔首：“嗯。放心。” 两个字，重若千钧。
陈默满意地咧咧嘴，随即又从背包侧袋掏出一个小盒子，塞到林筱手里。盒子上印着某个国际大牌的LOGO，是护手霜。“这个，给你。”他语气随意，眼神却带着不容拒绝的坚持，“实验室敲代码、给她批卷子，手都糙了。勤抹点，别年纪轻轻手跟砂纸似的。”
林筱看着手里的盒子，又看看陈默，似乎想说什么。陈默却摆摆手，又变戏法似的掏出一个包装更朴素的盒子递给陈暮：“你的。”
陈暮疑惑地打开，里面是一个小巧的、带闹钟功能的电子温度计。
“不是让你量体温，”陈默点了点那个温度计，“是让你盯着点他。”他朝林筱的方向努努嘴，“这家伙是个工作狂加学习狂，身体刚养回来点。他要是又忘了喝水，或者对着电脑屏幕太久，你就拿这个提醒他，该歇歇了，该活动活动了。”他看向林筱，半是玩笑半是认真，“林神，接受监督不？”
林筱看着那个温度计，沉默了几秒，最终吐出一个字：“……好。”
机场广播再次响起，这一次清晰无比，正是陈默的航班号，催促着最后登机。
离别的氛围骤然浓烈起来。
陈默深吸一口气，张开双臂，用力抱了抱陈暮。那拥抱很紧，带着不舍和力量。他在她耳边低声说：“暮暮，好好学，哥在那边等你考上的好消息。也……帮哥看好他。”他指的是林筱。
松开妹妹，陈默转向林筱。这一次，他没有碰拳，只是伸出手。林筱也伸出手，两人用力地、短暂地握了一下。陈默的手指收紧，传递着无声的嘱托。
“走了！”陈默拉起行李箱，转身大步走向安检口，背影挺拔，没有回头，只是潇洒地挥了挥手，像要挥散所有离愁。
陈暮和林筱站在原地，看着那个熟悉的身影汇入人流，消失在安检通道的拐角。
机场的喧嚣似乎瞬间被抽空，只剩下空旷的回音。
陈暮低头看着手里那个小小的温度计，冰凉的塑料外壳很快被她的掌心焐热。她又看了看林筱手里那个精致的护手霜盒子。哥哥的叮嘱犹在耳边——“看紧点”、“掐死在萌芽里”、“盯着点他”、“该歇歇了”……
她抬起头，看向身旁的林筱。他也正看着她，目光平静依旧，但似乎比平时多了一丝不易察觉的……复杂？或许是她的错觉。
“走吧。”林筱率先开口，声音平淡，打破了沉默。他接过陈暮手里那个沉甸甸的书包，动作自然。
两人并肩走出机场大厅。初春的风带着料峭的寒意吹来，卷起地上的尘埃。
陈暮握紧了手里的温度计，小小的屏幕亮了一下，显示着当前的室温：18.5℃。她忽然开口，声音不大，却清晰地落入林筱耳中：
“林老师。”
“嗯？”
“我哥给你的护手霜，”她顿了顿，像是在组织语言，“要记得用。”
林筱的脚步几不可察地顿了一下，随即恢复如常：“……嗯。”
“还有，”陈暮鼓起勇气，侧过头看着他被风吹得微乱的额发，“你实验室的代码……敲久了，眼睛会酸。”她晃了晃手里的温度计，“这个闹钟，我会定时的。”
林筱没有立刻回答。他目视前方，下颌线在初春的阳光下显得格外清晰。过了好一会儿，就在陈暮以为他不会回应时，她才听到他极低、却清晰地应了一声：
“……好。”
风掠过耳畔，吹动两人的衣角。机场高速路在眼前延伸，像一条未知的刻度线。一个肩负着监督与照顾的责任，一个怀揣着专注与克制的决心。
启程的人已远行。
留下的刻度线旁，新的约定悄然落定——
一个不许分心，一个不许过劳。
在通往各自目标的征途上，他们成了彼此最沉默也最坚定的监督者与守护人。
京公网安备11010502036362号