满页名字

放学后的喧嚣像退潮般迅速散去，留下空荡教室特有的混合着粉笔灰和阳光余温的安静。林漾站在自己座位旁，指尖残留着翻找书包后微凉的触感，烦躁像细小的藤蔓缠绕上来，公交卡真的不见了。

她不死心地又弯腰检查了一遍桌肚下方和椅子周围，只有几缕灰尘在夕阳的光柱里浮动。目光扫过旁边周柯宇的领地，他桌下除了几张揉皱的草稿纸，同样空无一物。难道掉在混乱的走廊或楼梯上了？林漾直起身，正准备扩大搜索范围，视线却像被什么牵引着，落在了周柯宇那张堆叠着书本的桌面上。

几本摊开的习题册，一个敞口的笔袋，还有一个……深蓝色的、印着学校logo的卡套？

林漾的心跳毫无预兆地漏跳了一拍。那卡套！她绝不会认错，边缘被磨得有点起毛的塑料封口，正是她的公交卡套！此刻，它正安然地躺在一本厚厚的物理竞赛题集上，卡套的挂绳甚至懒洋洋地缠绕在周柯宇随手丢下的黑色签字笔上。

她几乎是屏着呼吸走过去，指尖带着点迟疑，轻轻触碰那冰凉的塑料壳。确认无误后，她拿起卡套，刚想松一口气，目光却像被无形的磁石吸住，定格在卡套旁边摊开的硬皮笔记本上。

纸页有些旧了，但很干净。吸引她全部注意力的，是纸页顶端那片区域。

那里，用黑色签字笔写着两个大字。笔锋凌厉，力透纸背，带着一种不容置疑的张扬，几乎要破纸而出

林漾。

她的名字。

而在“林漾”这两个字的正下方，像是某种无意识的宣泄，又像是专注到忘我的描摹，密密麻麻、反反复复地写满了同一个名字

周柯宇。

大大小小，横七竖八。有的写得工工整整，像是课堂笔记的抬头；有的龙飞凤舞，带着急躁的情绪；有的只写了一半就被一道仓促的斜线狠狠划掉，紧接着又在旁边重新起笔，仿佛跟那三个字杠上了似的。这些形态各异相互交叠的名字，构成了一张无声而密集的网，铺满了笔记本那页纸的上半部分，带着一种近乎偏执的占有感。

林漾的指尖还捏着冰冷的卡套，整个人却像被施了定身咒，僵在原地。教室里值日生拖地的声音、窗外风吹树叶的沙沙声，仿佛瞬间被抽离，只剩下她自己胸腔里擂鼓般的心跳声，一声重过一声，震得耳膜嗡嗡作响。

周柯宇、周柯宇、周柯宇。

满页都是他的名字，像无声的呐喊，又像隐秘的宣告。

他什么时候写的？上课走神的时候？自习课她专注做题的时候？还是……他写这些的时候，在想什么？那副懒洋洋、万事不关心的面具下，藏着的就是这些纠缠不清的笔画吗？

林漾深吸一口气，冰凉的空气似乎都无法平息心头的震动。她迅速合上那个摊开的笔记本，仿佛合上了一个潘多拉魔盒。公交卡找到了，可心里却塞进了更多更乱的东西。她将卡套紧紧攥在手心，那坚硬的边缘硌着掌心的软肉，带来一丝清醒的痛感。没有再看那张桌子一眼，她背起书包，几乎是逃也似地快步离开了教室，脚步在空旷的走廊里敲出急促的回响。