新婚夜的警告，像一纸无形的契约，清晰地划定了沈聿珩与苏念一之间的界限。
沈公馆的主卧，大得空旷，奢华得冰冷。沈聿珩当晚便去了书房，之后再也没有踏足过主卧。
苏念一对此没有任何意外，甚至松了口气。
那张巨大的婚床，象征着最亲密的结合，于她而言，却是无形的枷锁。
他不在，她反而能在这牢笼里喘一口气。
日子像上了精准发条的钟摆，在一种令人窒息的平静中滑过。
苏念一完美地履行着“沈太太”的义务。她会在清晨准时下楼，坐在对面为沈聿珩的长桌一端。
早餐是无声的战场。
沈聿珩坐在主位，会翻阅着当天的财经报纸，或者用平板处理邮件。
他进食的动作优雅而高效，眼神专注于手中的信息。全程没有任何交流。
苏念一也沉默着，小口地吃着面前的食物，味同嚼蜡。
她的目光低垂，她学会了在他强大的气场下，将自己的存在感降到最低，像一件没有生命的、摆放得体的家具。
偶尔，他会在用餐间隙，用他那双深邃却毫无温度的眼睛扫过她，像是在例行检查一件物品是否完好无损。
苏念一能敏锐地感知到那目光，背脊会下意识地绷得更直，握着餐具的手指微微收紧，但脸上依旧是那副温婉平静、无懈可击的面具。
“今天下午三点，王太太的慈善茶会，李秘书会送礼服过来，你准时出席。”
沈聿珩的声音突然响起，打破了死寂。
他没有抬头，语气是公事公办的吩咐，不带任何商量的余地。
“好的，沈先生。” 苏念一放下刀叉，轻声应道，声音平稳无波。
沈聿珩似乎对她的顺从很满意，或者根本不在意她的反应，只是几不可察地点了下头，视线又回到了平板屏幕上。
下午的茶会，苏念一穿着沈家安排好的当季高定，佩戴着价值不菲的珠宝，挽着沈聿珩的手臂，出现在众人面前。
她笑容得体，举止优雅，应对着各方试探和恭维，滴水不漏。
“沈太太真是好福气，沈总年轻有为，又这么体贴。”
“是啊，看沈总多紧张您，亲自陪着来呢。”
“二位真是郎才女貌，天作之合！”
恭维声不绝于耳。苏念一脸上挂着恰到好处的羞涩与幸福，微微依偎向沈聿珩。
她能感觉到他手臂肌肉瞬间的僵硬，但他没有推开，只是用另一只手轻轻拍了拍她的手背，一个在外人看来无比亲昵的动作，落在苏念一皮肤上，却只有一片冰凉。
她抬眸，对上沈聿珩垂下的视线。他嘴角噙着一抹极淡的笑意，眼神却像淬了冰。
苏念一心脏像是被细针扎了一下，随即涌上更深的麻木。
她收回目光，笑容更加明媚，仿佛沉浸在新婚的甜蜜里，只有她自己知道，心早已结成冰。
茶会结束，回到沈公馆。
沈聿珩直接去了书房，苏念一独自回到空旷的主卧。
夕阳的余晖将天空染成一片温暖的橘红，却丝毫无法穿透沈公馆这冰冷的玻璃，也无法温暖窗内的人。
她看着花园里忙碌的园丁，看着远处城市的灯火次第亮起。
一种巨大的孤独感和虚无感，如同冰冷的潮水，无声地将她淹没。
这里不是家，只是一个镶着金边的囚笼。
而她存在的意义，似乎只剩下“沈太太”这个光鲜亮丽的符号。
晚饭依旧是沉默的。饭后，苏念一习惯性地走到二楼的小起居室。
这里有一个小小的书架，摆放着一些无关紧要的书籍和杂志。
她随手抽出一本艺术画册，蜷缩在宽大的单人沙发里，试图在色彩和线条中寻找片刻的宁静。
不知过了多久，沈聿珩走了进来。他似乎刚结束工作，身上还带着一丝不易察觉的疲惫，但更多的是惯常的冷冽。
他端着酒杯，踱步到落地窗前，背对着苏念一，看着窗外沉沉的夜色。
高大的身影在灯光下拉出长长的影子，几乎将蜷缩在沙发里的苏念一完全笼罩。
空气里弥漫着威士忌醇厚的酒香，和他身上清冽的雪松气息，混合成一种复杂而压迫的氛围。
苏念一握着画册的手指微微用力，纸张边缘有些发皱。她尽量降低自己的存在感，呼吸都放轻了。她希望他喝完酒就离开，像之前的每一个夜晚一样。
然而，沈聿珩却转过身，幽深的目光落在了她身上。
那目光不再是清晨例行公事的扫视，而是带着一种审视的、探究的意味，像在评估一件他从未真正了解过的物品。
他的视线在她手中的画册封面上，随即滑向她略显苍白的侧脸，最后定格在她纤细脆弱、几乎要陷进沙发里的身影上。
“喜欢看这些？” 他忽然开口，声音低沉，带着一丝酒后的微哑，打破了令人窒息的沉默。
苏念一微微一怔，她抬起头，撞进他那双深不见底的眼眸里。
她看不透其中的情绪，只觉得那目光像探照灯，让她无所遁形。
“只是……随便翻翻，打发时间。”
她垂下眼睫，避开他的视线，声音轻而谨慎。
“打发时间？” 沈聿珩重复了一遍，语气听不出喜怒。
他走近几步，高大的身影带来的压迫感更强了。威士忌的气息混合着他身上独特的冷冽味道，强势地侵入苏念一的感官。
“沈太太的时间，似乎很充裕。” 他抿了一口酒，目光依旧锁在她身上，带着一种上位者惯有的、审视的意味。
“我以为，你会更热衷于……社交，或者，想想如何更好地履行你的职责。”
职责？苏念一的心微微一沉。他是在暗示她不够“称职”？
一股无名之火，夹杂着委屈和自嘲，在她沉寂的心湖里泛起一丝微澜，但很快又被冰冷的理智压了下去。
“社交活动，我会按照您的安排出席。至于职责……” 她顿了顿，努力让自己的声音听起来平静无波
“沈先生指的是哪方面？维护沈家的形象，还是……为沈家诞下继承人？”
最后几个字，她说得极其艰难，带着一种近乎自虐的平静。
沈聿珩握着酒杯的手指几不可察地收紧了一下。
他幽深的眸子里飞快地掠过一丝什么，快得让人抓不住，像是被戳中了什么隐秘的角落。
他没想到她会如此直白，甚至带着一丝不易察觉的讽刺。
沈聿珩没有立刻回答。他盯着苏念一低垂的、仿佛柔顺无比的头顶，看着她微微颤抖的睫毛在眼下投下小片阴影。
这副看似柔顺实则疏离、甚至带着刺的模样，和他记忆中那个总是低着头、眼神躲闪的邻家妹妹，似乎有了微妙的不同。
一丝莫名的烦躁，在他向来波澜不惊的心湖里，激起了一圈小小的涟漪。
他猛地将杯中剩余的酒液一饮而尽，冰凉的液体滑过喉咙，却压不下心头那股无名火。
“你倒是清楚自己的位置。” 他的声音冷了下来，带着一种刻意的尖锐
“做好你该做的，其他事情，不需要你操心。”
他放下酒杯，发出不轻不重的一声“咚”。
“还有，” 他走到门口，脚步顿住，却没有回头，声音恢复了惯常的冰冷和不容置疑
“以后少看这些没用的东西。沈太太的品味，不该如此……抽象。”
说完，他高大的身影消失在门外，留下沉重的关门声在空旷的房间里回荡，也砸在苏念一的心上。
苏念一维持着蜷缩的姿势，很久很久。画册从她无力的手中滑落，掉在厚厚的地毯上，发出沉闷的声响。
她看着封面上那片扭曲绚烂的星空，只觉得讽刺。
眼泪终于还是涌了上来，模糊了视线。但她死死咬住下唇，硬生生将泪意逼了回去。
她缓缓站起身，走到巨大的穿衣镜前。
镜中的女人，穿着昂贵的家居服，脸色苍白，眼神空洞，像一具被抽走了灵魂的、精致的玩偶。
她对着镜子，扯了扯嘴角，试图露出一个笑容。镜子里的人也跟着笑了，但那笑容比哭还难看。
“沈太太……” 她对着镜中的自己，无声地呢喃，带着无尽的疲惫和认命
“好好扮演你的角色吧。念想……早该死了。”
窗外，夜色如墨，将沈公馆彻底吞噬。主卧的灯光亮着，却驱不散那深入骨髓的寒冷。
而书房的门紧闭着，门缝下透出的灯光，映照着门内那个同样无法安眠的男人。
沈聿珩站在书房的落地窗前，指间夹着一支新点燃的烟。
烟雾缭绕中，他紧锁着眉头，眼前挥之不去的，是刚才小起居室里，苏念一那蜷缩的、带着刺的脆弱身影，和她那句平静却像针一样扎人的话。
“为沈家诞下继承人……”
一股莫名的烦躁和……一丝连他自己都不愿深究的、被冒犯的刺痛感，在他胸腔里横冲直撞。
他明明得到了他想要的：一个安分、听话、能撑起沈太太门面的联姻对象苏家，也得到了喘息之机。一切都按他冷酷的规划在走。
可为什么……看着她那双沉寂如死水般的眼睛，听着她用毫无波澜的声音说着那些刺耳的话，他心底深处，会有一簇无名之火在燃烧？
他用力吸了一口烟，辛辣的烟雾呛入肺腑，却无法给出答案。
京公网安备11010502036362号