药圃暗香

晨露未晞，药圃里湿泥泛着苦艾与星花混合的潮腥。

王橹杰坐在田埂上，狼耳低垂，尾巴一圈圈缠着自己脚踝，像做错事的幼兽。

他右手捧着左脚踝，指缝间渗出淡金色的药汁——那是他自己胡乱涂的止痛草，混了泥，反而把伤口糊得更肿。

曈梦漓“别动。”

我蹲下去，指尖覆上他踝骨。红肿处滚烫，像藏了一粒火种。王橹杰的狼耳抖了抖，尾巴却悄悄松开，转而勾住我垂在地面的发尾。

曈梦漓“疼不疼？”

我问。

他摇头，耳根却红得透明。下一瞬，他忽然伸手，把一小团东西塞进我掌心——是被晨露打湿的星花，花瓣边缘已经蜷起，却仍固执地泛着银光。

王橹杰“最高那株。”

少年声音发闷王橹杰“我够到了……就是摔得有点丑。”

我低头替他重新上药，指腹沾了清凉的凝霜，一点点抹开。他忽然倒吸一口气，尾巴炸开，尾尖扫过我腕内侧的脉搏，像一根羽毛挠在心口。

曈梦漓“别乱动。”

我轻声说，指尖故意在他踝骨突起的弧度上多停留了一瞬。王橹杰的呼吸立刻乱了，狼耳抖得像风中的草。

王橹杰 “梦漓……”

他声音低得几乎听不见王橹杰“你的手好凉。”

曈梦漓“嗯。”

我把最后一点药膏抹匀，抬眼看他曈梦漓“还疼吗？”

他摇头，尾巴却悄悄缠上我手腕，绒毛贴着皮肤，烫得惊人。我指尖穿过他发间，故意在狼耳根部揉了揉。

少年整个人一颤，像被电到，尾巴立刻松开，却又在下一秒更紧地缠上来。

王橹杰“别……”

他声音发哑，却带着少年人特有的执拗曈梦漓“再摸一下。”

我笑起来，指尖顺着耳廓往下，停在他颈侧脉搏。那里跳得太快，像要撞碎骨头。王橹杰忽然伸手，握住我的手腕，掌心全是汗。

王橹杰“梦漓。”

他声音低低的，带着一点不易察觉的颤王橹杰“……你刚才，是和奕恒在一起吗？”

我没答，只是用指腹轻轻摩挲他腕内侧。少年狼耳瞬间塌下，尾巴却更紧地缠住我，像怕我会消失。

王橹杰 “我嫉妒。”

他声音闷在胸口王橹杰“嫉妒他能留下牙印，嫉妒奇函能……”

话音未落，他忽然俯身，鼻尖抵着我锁骨，轻轻蹭了蹭。那里还留着陈奕恒的痕迹，淡红的印子被晨光照得几乎透明。王橹杰的呼吸喷在皮肤上，烫得惊人。

王橹杰“我也要。”

他声音低得几乎听不见。

我指尖穿过他发间，轻轻按住他后颈。少年顺从地低头，狼耳贴着我颈侧，尾巴一圈圈缠住我腰际。他的唇贴着我锁骨，很轻，却带着少年人特有的莽撞与虔诚，像小动物用鼻尖确认领地。

药圃外，左奇函倚在篱笆边，狐尾卷着一小瓶晨露，金瞳在晨光里半眯。他目光掠过我微乱的领口，又扫向王橹杰，唇角勾起一点笑。

左奇函“看来我来得又不巧了。”

王橹杰的尾巴立刻炸开，狼耳抖了抖，却没松手。

我抬眼，看见陈奕恒不知何时也立在篱外，银发被晨风扬起，像一缕不肯化的雪。他抬手，食指抵唇，做了个无声的“嘘”——

像在说：继续。

晨光里，星花的花瓣轻轻颤动，像回应少年未出口的渴望。