他脚踝外侧,像在呵护一件易碎的珍宝。
树荫下的风带着草木的湿气,江予靠着白杨树小口喘气,凌一寒蹲下来替他揉按伤处,指尖避开泛红的地方,力道轻得像怕碰碎晨露。“早知道就该让你请假。”少年的声音里带着懊恼,额前的碎发被汗水黏在皮肤上,“等下结束去校医院看看?”
江予刚想摇头,就看见季野和周浩然也被教官罚站到树荫下——前者因为踢正步顺拐三次,后者则是替季野辩解时被连坐。季野夸张地揉着膝盖,眼神却瞟向周浩然手里的水瓶,对方会意地拧开盖子递过去,瓶身上还留着周浩然的指温。
“啧啧,”季野喝着水,用胳膊肘撞江予,“你看老寒这紧张样,不知道的还以为你断了腿呢。”凌一寒抬头瞪他,手却没停,从口袋里摸出个小小的药油瓶:“闭嘴,再吵就把你顺拐的视频发班级群。”那是昨天晚上周浩然偷偷录的,此刻正躺在凌一寒的相册里。
休息结束时,凌一寒坚持要背江予回队列。江予趴在他背上,闻着少年后颈混着汗水的皂角香,突然想起高中时被他背去医务室的那段路。军训服的布料磨着脸颊,他听见凌一寒刻意放轻的脚步声,和自己擂鼓般的心跳撞在一起,在寂静的树荫里格外清晰。
午休时的宿舍像个蒸笼。江予趴在桌上看凌一寒整理军训笔记,对方的字迹比高中时更工整,每一页都用不同颜色的笔标注着重点。季野突然从隔壁冲进来,手里举着两件印着校徽的文化衫:“周浩然买多了,这两件送你们!”说完就把衣服往凌一寒怀里塞,转身时故意撞了周浩然一下,“快把你的冰阔落拿出来分了!”
周浩然无奈地从背包里掏出四瓶可乐,瓶盖都被他提前拧松过。江予接过冰镇的瓶子,指尖触到瓶身的凉意,抬头看见周浩然正帮季野擦去额角的汗,动作自然得像做过千百遍。而凌一寒已经把文化衫洗干净晾在阳台,两件一模一样的白色T恤在风里轻轻摇晃,衣角偶尔会碰在一起。
下午练擒敌拳时,江予因为脚踝不便被分到调整组。他坐在操场边的看台上,看凌一寒在队伍里出拳踢腿,迷彩服被汗水浸成深色,却依然身姿挺拔。休息间隙,凌一寒总能精准地找到他的位置,目光穿越人群撞过来,带着无声的询问。
季野又在队伍里闹了笑话,正步走顺拐到周浩然身后,差点踩到对方的鞋跟。周浩然回头瞪他,嘴角却没忍住上扬,伸手把季野歪掉的帽子戴正。阳光落在两人交叠的影子上,像被拉长的麦芽糖,黏黏糊糊地缠在一起。
傍晚的拉歌比赛掀起了军训的高潮。各连队围坐在操场上,扯着嗓子唱军歌,输了的连队要被罚表演节目。季野自告奋勇站起来,抢过教官的话筒就唱跑调的流行歌,逗得全场哄笑。周浩然在一旁捂脸,耳根却红得厉害,等季野唱完,默默递过去一瓶水,声音低得只有两人能听见:“跑调跑到外太空了。”
轮到凌一寒所在的排时,大家起哄让他出列。少年站在队伍前,夕阳给他镀上一层金边,没有唱歌也没有讲笑话,只是清了清嗓子,说:“我给大家解道物理题吧,关于声音传播速度和拉歌胜率的关系。”严肃的语气配上一本正经的表情,逗得连教官都笑了。
江予坐在台下,看着那个在人群中发光的少年,突然想起高中教室的那个午后。凌一寒站在讲台上解数学题,阳光落在他睫毛上,和此刻的光影重叠在一起。原来有些心动,真的会跨越时光,在每个不经意的瞬间悄然绽放。
回到宿舍时,江予的脚踝又开始隐隐作痛。凌一寒烧了热水给他泡脚,蒸汽模糊了镜片,他却坚持要亲自试水温,指尖伸进盆里的动作认真得像在做实验。“烫吗?”少年抬头问,眼里的担忧清晰可见。江予摇摇头,看着他专注的侧脸,突然想说些什么,喉咙却像被堵住,只能任由心跳在寂静的房间里愈发响亮。
深夜的宿舍格外安静,能听见窗外的虫鸣和隔壁季野的梦话。江予翻了个身,看见凌一寒的书桌还亮着灯,少年正趴在那里写着什么。月光透过窗帘缝隙照进来,在他身上投下细碎的光斑,像撒了把星星。
“还没睡?”江予轻声问。凌一寒回过头,手里拿着张纸:“刚画了张军训场地的平面图,标注了树荫位置和医务室的最短路线。”他把纸递过来,上面用红笔圈出几个点,“明天如果还疼,就去这些地方休息。”
江予看着那张画得无比细致的图,眼眶突然有些发热。他想起高中时凌一寒替他整理的错题本,想起雪天里那杯红糖姜茶,想起无数个被温柔填满的瞬间。原来有人把你的一切都放在心上,是这样让人安心的感觉。
“凌一寒,”江予突然开口,声音在寂静中有些发颤,“我们……”
“等军训结束。”凌一寒打断他,眼底的光在月光下格外明亮,“我有话想对你说。”
江予点点头,把那句未说出口的话咽了回去。他知道,有些等待是值得的,就像高中那三年的辗转,最终还是等到了并肩的此刻。窗外的月光温柔地漫进来,覆盖在两人身上,仿佛在默默守护着这个未完待续的约定。
第二天清晨,江予被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。他睁开眼,看见凌一寒正踮着脚往他桌上放什么,晨光里的侧脸带着小心翼翼的温柔。等对方回到自己座位,江予才悄悄探头——是一杯温好的牛奶,旁边压着张便签,上面是凌一寒清秀的字迹:“今天有雨,记得带伞。”
远处传来集合的号角声,江予握紧那张便签,指尖触到纸页的温度,突然无比期待军训结束的那天。他知道,有些故事,终于要翻开新的篇章了。