搭档

后勤部装备科的冷气似乎还黏在崭新的警服纤维里，但一踏入B区通往食堂的主通道，那股属于第三新城深处的、混杂的气味就汹涌地扑了上来。消毒水竭力掩盖的汗酸、陈年机油、廉价合成食物加热后散发的古怪油脂味，各种乱七八糟的味道混合成一股，向鼻子冲去。

白堂跟在小陈身后，新皮鞋踩在光洁的合成地板上，每一步都发出空洞的回响。肩章和胸徽沉甸甸的，像几块冰贴在皮肉上。来往的警员穿着不同深浅的蓝黑色制服，有的行色匆匆，有的三三两两聚在一起低声交谈，眼神扫过白堂这个陌生面孔时，带着或漠然、或审视、或一丝不易察觉的嘲弄。空气里浮动着无形的丝线，划分着地盘、等级和看不见的阵营。

“就这儿了。”小陈在一扇巨大的、印着模糊食物图案的合金自动门前停下，指了指里面嘈杂鼎沸的空间，“A级食堂，普通警员用餐的地方。汪司打过招呼，你的饭卡权限已经开了。我还有事，就不陪你进去了。你的搭档吴樟应该在里头，汪司让你直接找他报到。下午三点，去地面巡逻七组集合点。” 他语速很快，交代完毕，对白堂点了点头，那程式化的笑容都没多停留一秒，转身就融入了通道的人流，仿佛卸下了一个微不足道的包袱。

自动门无声滑开，更加浓郁、也更加令人作呕的食物气味混合着汗味、劣质清洁剂的味道，如同实质的浪潮般拍打出来。食堂巨大而压抑，挑高的穹顶被经年的油烟熏得发黄发暗，嗡嗡作响的巨型换气扇徒劳地搅动着浑浊的空气。一排排长条合金桌椅如同工厂的流水线，密密麻麻地坐满了穿着同样蓝黑色制服的人。大部分人都沉默地低头对付着餐盘里颜色可疑的糊状物和合成肉块，只有少数角落传出压抑的交谈或低低的笑骂。

白堂的目光扫过人群，像雷达般精准。角落靠窗的位置，一个身影正用力挥舞着手臂，试图引起他的注意。那是个四十岁上下的男人，身材敦实，制服穿得有些随意，领口微敞，露出里面洗得变形的旧T恤。头发剃得很短，几乎能看到青色的头皮，一张圆脸上嵌着一双不大却透着股精明的眼睛，此刻正热情地眯缝着，嘴角咧开，露出被劣质假烟熏得发黄的牙齿。

“这儿！新来的兄弟！白堂是吧？这儿！” 他的声音洪亮，穿透了食堂的嘈杂，引得附近几桌的人都侧目望来。

白堂面无表情地走过去，每一步都踏在黏腻的地板上。他放下手里装着装备的袋子，在吴樟对面的位置坐下。合金座椅冰冷坚硬。

“吴樟！巡逻七组，你今后的搭档！” 吴樟伸出手，手掌宽厚粗糙，布满老茧和细小的伤痕。他用力握住白堂的手晃了晃，力道很大，带着一种底层警员特有的、试图证明什么的豪爽。“汪司特意交代了，让我好好带你！嘿，小白兄弟，一看你这身板，就是个能打的！格斗枪械双第一？牛啊！以后老哥我这条老命，可就指望着你罩着了！” 他哈哈笑着，松开手，指了指白堂面前空空的桌面，“饿坏了吧？赶紧去拿吃的，A餐窗口，刷脸就行！动作得快，去晚了合成肉丁都没了，就剩糊糊了！”

白堂依言起身，走向那排人龙缓慢蠕动的取餐口。所谓的“A级餐”不过是一勺粘稠的、散发着淀粉味的灰黄色糊状物，几块颜色深红、纹理粗糙、浸泡在油腻汤汁里的合成肉丁，还有一根密封在塑料管里的、号称富含维生素的膏状物“营养膏”。餐盘是冰冷的合成材料。他端着这盘东西回到座位，吴樟已经风卷残云地干掉了一半，正用勺子刮着餐盘边缘最后一点糊糊。

“怎么样？‘司里特供营养餐’，名头唬人吧？” 吴樟舔了舔勺子，看着白堂用叉子戳起一块合成肉丁，语气里带着浓重的自嘲和早已习惯的麻木，“习惯了就好。这年头，能有口热乎的、不用自己花信用点的，就知足吧。” 他压低声音，身体微微前倾，那双精明的眼睛扫视了一下四周，才用一种近乎耳语的音量继续道：“比下面那些只能啃营养膏、甚至去黑市换红雾麻痹自己的贱民，强多了，对吧？”

白堂沉默地咀嚼着那块毫无肉味、如同嚼蜡的合成物。味道和口感都糟糕透顶，但他进食的动作稳定、规律，仿佛在完成一项必要的任务。他的沉默让吴樟觉得是认同，话匣子彻底打开了。

“小白兄弟，汪司把你安排到咱们巡逻七组，算是…嗯，有他的道理。” 吴樟拿起那管营养膏，用牙齿咬开封口，用力吸了一口，皱着眉咽下，“咱们组，专管‘铁锈带’和‘蜂巢’外围。知道啥地方不？”

白堂抬眼看他，眼神示意继续。

“铁锈带，就是旧时代工厂废墟那片，管道迷宫，流浪汉、瘾君子、各种见不得光的耗子扎堆儿。蜂巢外围，就是靠近下层贫民窟入口那几条街，乱，三不管地带。” 吴樟又吸了一口营养膏，声音压得更低，“这俩地方，油水…不能说没有，但烫手，懂吗？”

他凑得更近，带着烟味和营养膏的甜腻气息喷在白堂脸上：“司里看着光鲜，里面门道深着呢。上面的大佬们，” 他用油腻的手指隐秘地向上指了指天花板，“他们眼里只有‘大生意’，跟那些公司的合同，跟堡垒区的安保外包，还有…那些真正来钱的‘特殊通道’。咱们这种地面巡逻的，就是耗材，炮灰！”

“炮灰？” 白堂终于开口，声音低沉，听不出情绪。

吴樟眼神闪烁了一下，带着点“你懂的”意味，声音几不可闻：“就是那些能在咱们片区安稳做生意的…呃，朋友。名单是上面定的，每个月更新。咱们的任务，就是确保名单上的朋友不受打扰，按时缴税。至于名单外的？嘿嘿…” 他做了个抹脖子的手势，眼神却没什么杀气，只有深深的疲惫和麻木，“那就看绩效压力大不大了。压力大了，总得抓点‘典型’凑数，给上头看，给媒体看。要么是名单外的倒霉蛋，要么就是…流浪汉、瘾君子，反正死了也没人管。”

他拿起水杯灌了一大口合成水，仿佛要冲掉喉咙里的某种不适感：“红雾就是名单上某个朋友的主打产品，便宜，劲儿大，能让人忘了自己活在地狱里。咱们睁只眼闭只眼，只要他们别在敏感区域别搞出太大动静。这就是片区稳定性！” 他冷笑一声，充满了讽刺，“至于真正的硬茬子？那些有后台、有家伙的？碰了就是一身骚，弄不好命都没了。上面才不管，他们只看名单稳不稳，数字好不好看！”

白堂静静地听着，新警服的布料摩擦着皮肤，带来轻微的束缚感。他盘子里的食物几乎没动。吴樟的每一句话，都在他脑海中勾勒着这个警司内部更加清晰的腐烂图景。一个被帮派、毒品和虚假指标蛀空的庞大机器。汪明远给他这身皮，不是庇护，是把他丢进了一个肮脏、规则残酷的角斗场。但.......对于白堂来说已经是足够“安稳”了。

“所以啊，小白兄弟，” 吴樟打了个饱嗝，用袖子擦了擦嘴，总结道，“跟着老哥我，记住三条：第一，名单是铁律，碰不得；第二，眼睛放亮点，该装瞎时装瞎；第三，保命第一！咱们就是混口饭吃，别真把自己当救世主了。这身皮…” 他拍了拍自己胸前的警徽，发出沉闷的声响，“就是个讨饭的碗，别指望它能遮风挡雨，更别指望它多干净。”

食堂巨大的换气扇依旧在头顶沉闷地轰鸣，搅动着混合了食物腐败气息和人性恶臭的空气。白堂的目光越过吴樟油腻的肩头，投向食堂巨大的落地舷窗。窗外是第三新城钢铁森林般冰冷压抑的剪影，更远处，下层贫民窟方向升腾起的、带着铁锈色和化学污染的雾气，如同永不愈合的疮疤，低低地压在城市的边缘，其中似乎混杂着一丝诡异的、不祥的淡红色，那是“红雾”在庞大需求下蒸腾的痕迹。

就在这时，食堂角落一阵小小的骚动。一个穿着破烂、眼神涣散、明显处于“红雾”药效末期的流浪汉，被两个身材魁梧、穿着后勤制服的男人粗暴地架着胳膊拖了出去。流浪汉徒劳地挣扎着，喉咙里发出嗬嗬的、意义不明的呜咽。

周围的警员们只是冷漠地瞥了一眼，便继续低头扒拉着餐盘里的糊状物，仿佛什么都没发生。只有吴樟，轻轻啧了一声，摇了摇头，低声嘟囔：“又一个没熬过账单日的…晦气。”

白堂收回目光，落在自己胸前那枚崭新的、泛着幽蓝冷光的警徽上。徽章表面光洁，映出食堂顶灯扭曲的光晕。他伸出手指，用指腹极其缓慢地、轻轻地拂过徽章冰冷的金属表面。指尖传来细微的颗粒感，仿佛那光洁之下，早已布满了无法洗净的、细密的锈蚀霉斑。

“明白了。”白堂终于开口，声音透过新制服的领口，低沉而平稳，像一块投入死水潭的石子，听不出任何涟漪，“吴哥。下午的巡逻，几点集合？”