遗忘

春去秋来，王都广场的樱花树第七次凋零又绽放。街边说书人敲着醒木，讲的是新上任的财政大臣如何整顿商税；酒馆里碰杯声此起彼伏，醉汉们争论的是明日赛马场上哪匹骏马会拔得头筹。曾经轰动一时的王储失踪案，早已像沉入深潭的石子，激不起半点涟漪。

赫莱尔站在夜莺笼塔顶，看着远处集市飘起的彩色灯笼。夜风掀起他的披风，露出腰间那串从不离身的鸢尾花钥匙——如今它们不再是禁锢的象征，倒像是某种神圣的信物。转身走进地牢时，温暖的烛火扑面而来，尼布甲尼撒正安静地坐在软垫上，膝头摊开一本《王国风物志》。

“今年的秋日祭，商人从东方运来不少稀罕玩意儿。”赫莱尔将雕花木盒放在矮桌上，里面是嵌着珍珠母贝的发簪，“这个颜色衬你的眼睛。”尼布甲尼撒顺从地侧过脸，任由弟弟将发簪别进他及腰的长发，动作轻柔得如同对待初生的雏鸟。

王宫里的事务早已交给心腹处理。赫莱尔推掉了所有不必要的政务，只保留骑士团最高指挥权——这既是为了维持表面的权力平衡，也是防备可能出现的威胁。但随着时间流逝，连暗卫送来的密报都再未提及“尼布甲尼撒”这个名字，仿佛整个王国都默认了这位失踪王储已彻底退出历史舞台。

某个暴雨倾盆的午后，赫莱尔突然想起三年前那个失控的夜晚。那时他亲手将尼布甲尼撒拽进地牢，铁链的撞击声与兄长愤怒的嘶吼仿佛还在耳边回荡。而现在，眼前人会在他讲解战术图时安静聆听，会在他晚归时留一盏温茶，会在他提起往事时轻轻点头。

“尝尝这个。”赫莱尔舀起一勺莲子羹，吹凉后递到尼布甲尼撒唇边，“加了双倍的桂花蜜。”瓷勺碰到苍白的嘴唇，尼布甲尼撒依言咽下，喉结滚动时，脖颈处的旧伤在烛光下泛着淡淡的粉色疤痕。赫莱尔突然倾身，将额头抵在兄长肩上，呼吸间全是安神香与药草混合的气息。

外界的喧嚣与他们无关了。赫莱尔命人在塔顶开辟小花园，种满尼布甲尼撒儿时喜欢的矢车菊；让人改造地牢顶部，镶嵌上彩绘玻璃，阳光透过时会在地面投下斑斓光影。有时他会握着兄长的手，一笔一划教他临摹书法，羊皮纸上渐渐布满“平安喜乐”的字样。

当冬雪再度覆盖王都时，赫莱尔在壁炉前铺好厚厚的毛毯，将尼布甲尼撒揽进怀里。跳动的火苗映照着两人相似的面容，他轻声哼唱着儿时母亲教的摇篮曲，怀里的人睫毛轻颤，像即将沉睡的蝶。这一刻，整个世界仿佛只剩下这座被遗忘的高塔，