那晚过后，事态如决堤洪水般急转直下。
就像你精心保存的薯片袋突然漏风——再怎么补救，酥脆感都没了。
泉伊立在窗前，指尖在蒙着水雾的玻璃上划拉，本想画爱心结果歪成了哭脸，正如他此刻扭曲的心情。
铅灰色云层沉沉压向天际线，风卷着枯黄的梧桐叶在空荡的街道上打着旋，像极了被无形巨手操控的傀儡。
天气预报说暴雨将在子夜倾盆而至，可他等不及了，胸腔里翻涌的不安快要冲破喉咙。
他猛地转身，金属钥匙串撞在玄关柜上发出脆响。大门摔上的瞬间，楼道里的灰尘都吓得跳起了踢踏舞。
黑色外套随意往肩上一甩，甚至没顾得上按灭客厅那盏刺目的白炽灯。
大门重重撞上门框，沉闷的声响在寂静楼道里炸开，惊起墙缝里蛰伏的尘螨。
潮湿的空气裹挟着泥土腥气钻入鼻腔，沥青路面蒸腾的热气与寒意激烈交锋。面又热又冷，像极了前女友忽冷忽热的态度。泉伊踩着枯叶狂奔，风衣被吹得猎猎作响。摸出手机一看，漆黑屏幕映着他的苦瓜脸——果然，连垃圾短信都抛弃他了。
泉伊踩着满地碎叶疾步前行，风衣下摆被狂风掀得猎猎作响，领口灌进的冷风如冰锥般刺进脊梁。
他机械地摸出手机，漆黑的屏幕映出他紧绷的下颌——依旧没有新消息。
这份死寂反倒让后颈泛起细密的冷汗。
电梯数字跳到2层时，泉伊听见指节发出细微脆响。
三十八个日夜，足够改变太多。
记得那天阳光正好。江野漓踩着梧桐絮疯跑，白衬衫鼓成帆。笑声穿透香樟林，仿佛能跃过围墙，奔向永远。
金属数字"2"在幽绿屏上明明灭灭。
电梯门开的瞬间，消毒水混着霉味扑面而来。泉伊扶住扶手，眼前闪过最后一次视频画面——
病床上蜷缩的身影，像团揉皱的纸巾。圆润下颌骨支起皮肤，说话时喉结剧烈滚动，却只发出气若游丝的呜咽。
江野漓的病情就像被投入石子的深潭，表面涟漪散尽后，暗涌在无声处吞噬一切。护士站的电子屏显示他近三月的体重曲线，像断崖般垂直坠落的折线刺痛泉伊的眼睛。
护士站电子屏刺痛双眼。
江野漓的体重曲线，垂直坠落。
储物柜里，零食换成药盒。
能单手倒立的手，如今握不住药杯。
"叮"。
镜面映出他扭曲的脸。
走廊尽头，病房门虚掩。漏出的光，像道细长血痕。
监护仪滴答声混着风声，如同死神调试镰刀。
泉伊的皮鞋碾过防滑地胶，每一步都像踩在浸透冰水的棉花上，而门后传来的微弱咳嗽声，如同命运齿轮转动时发出的哀鸣。
门后传来微弱咳嗽，像命运齿轮的哀鸣。
泉伊的脚步在距离病房三步远的地方戛然而止。
惨白廊灯下，贺欺妄红白相间的短发像团燃烧的火焰，她倚着墙低头划动手机，金属指甲盖叩击屏幕的声音清脆如碎冰。
"来得比定位显示还快啊。"
她抬头时眼尾挑起，露出虎牙的笑容与周遭的消毒水味格格不入，仿佛此刻身处的不是重症病房，而是某个喧闹的派对现场。
泉伊喉结滚动。
朝寒雨警告过的"装模作样的麻烦精"犹在耳畔，可眼前这人总让他想起夏天的气泡水——看似浮夸张扬，实则沁人心脾。
谁能想到，这个能把婚纱穿出朋克味的女孩，竟是言清秋名义上的未婚妻？
两人日常相处时，与其说是未婚夫妻，倒更像共享恶作剧计划的共犯。
"你怎么在这儿？"他警惕地扫向虚掩的病房门。
贺欺妄夸张地捂住心口："当然是探病啊。"
她的银色耳坠随着动作摇晃，在墙面上投下细碎的光影，"白祐在里面，已经待了四十七分。"
尾音拖长，指尖精准点在手机计时器的暂停键上。
泉伊下意识凑近门上的观察窗。
轮椅上的白祐微微前倾，白发垂落如月光织就的帘幕。她手中握着素描本，笔尖悬在纸面，侧脸的轮廓温柔而专注。
病床上的人影裹在蓝白条纹被单里，单薄得如同一片随时会被风吹散的枯叶。
"我能进去吗？"他的声音发涩。
"禁止打扰模式。"
贺欺妄晃了晃贴在门把手上的卡通贴纸，上面画着戴墨镜的小熊举着"闲人免进"的标牌，"白祐说要完成最后一幅人像速写。”
她忽然凑近，睫毛在眼下投出扇形阴影："不过有我这个VIP陪聊，不亏吧？"
消毒水味突然变得刺鼻。泉伊背过身，额头抵着冰凉的墙面。
瓷砖缝隙里卡着半片干枯的叶子，不知是哪个探病者遗落的。
"他最近怎么样？"泉伊问道。
"晨测血氧掉到89。"贺欺妄盯着墙缝里的枯叶，"吞咽功能退化，全靠鼻饲管维持。"
"还能认人吗？"
"前天把止痛泵当成游戏机..."她的指甲深深掐进掌心，"以为自己在打《星陨之战》。前天还把止痛泵当Switch，玩得可‘开心’了。"
长廊陷入死寂。远处护士站传来推车轱辘的声响，监护仪规律的滴答声混着白祐压低的说话声，从门缝里漏出来。
泉伊突然发现，贺欺妄的马丁靴上沾着颜料，暗红与明黄交织，像极了江野漓最爱的丙烯画配色。
"白祐常来？"他听见自己问。
"不算准时报道，但是偶尔会来，都是固定时间。"
贺欺妄掏出薄荷糖，银色糖纸在指间翻折出冷光，"她说江野漓教过她构图透视，这份师生缘分得还。"
她忽然将糖纸揉成一团，精准投进五米外的垃圾桶，“说是说不愿意来，但是还是来了。"
风从安全通道的窗口灌进来，掀起泉伊衬衫的下摆。
记忆突然闪回一个月个月前的画室——江野漓叼着画笔手舞足蹈，颜料溅在白祐崭新的围裙上，两个相差十岁的人笑作一团。
而现在，轮椅与病床之间隔着的短短距离，像是横亘着永远无法跨越的深渊。
"喂。"
贺欺妄的指尖突然戳上他的肩膀，力道大得生疼，"别摆出那张死鱼脸。"
她扯出夸张的笑容，眼底却淬着冷光，"那家伙连化疗最难受的时候，都能对着呕吐袋画表情包，阎王哪有那么容易收他？"
病房内传来纸张翻动的窸窣声。
泉伊屏住呼吸，听见白祐轻声说了句什么，随即响起极为微弱的气音——像是轻笑，又像是叹息。
他闭上眼睛，感受着胸腔里酸涩的潮水翻涌。
贺欺妄突然侧头，耳骨上的银色耳钉折射出冷光：“今天怎么突然杀过来？”
她晃了晃手机，屏幕上天气预报的暴雨预警图标泛着猩红，“比气象雷达还准时。”
泉伊喉结滚动，将“暴风雨要来了”的话咽回喉咙。
金属门把手沁着寒意，他想起三天前视频里，江野漓蜷缩在被单下，监控器绿光映着他恐惧颤抖的睫毛。“……我放心不下。”
“担心什么？这儿24小时监护。”贺欺妄踢了踢墙角的消防栓，金属碰撞声在空荡走廊回响，“难不成怕他被外星人绑架？”
“嫂子……”这个称呼像片薄冰，刚出口就碎在空气里。
贺欺妄的笑容瞬间冻结，艳丽的口红在惨白脸色下格外刺目。
她扯松颈间的皮质项圈，露出锁骨处未愈的擦伤：“别这么叫嘛。”消毒水味里混进她身上的龙舌兰香水，带着几分暴烈的呛人。
泉伊愣住。
记忆里贺欺妄总穿着铆钉皮衣，在拍卖会上举着红酒杯调侃言清秋，此刻她抓乱标志性的红白短发，露出后颈蜿蜒的刺青——那是朵被荆棘缠绕的向日葵。
“我和言清秋是朋友，这太玷污我们之间高尚的友谊了。”她从口袋掏出皱巴巴的烟盒又塞回去，金属打火机在指间转得飞快，“倒是你们……”
泉伊看着她，忽然觉得有些好笑。明明是个张扬到近乎嚣张的人，此刻却因为一个称呼别扭成这样。
“好。”他点点头，“那……小贺姐？”
她立刻又恢复了那副没心没肺的样子，笑嘻嘻地拍了拍他的肩：“这才对嘛！”
窗外乌云如同被搅乱的墨汁。
“暴雨要来了。”
这句话让泉伊的心脏猛地抽痛。
一个星期了前台风夜，江野漓蜷缩在病床角落，药品被打翻在地，暗红的液体蜿蜒成扭曲的河流。
此刻监护仪的滴答声突然变得刺耳，他死死攥住衣角：“他会害怕…”
她扯下耳坠在掌心翻转，尖锐的棱角划出细密血痕，“你知道他为什么总画轮椅上的开放吗？”
“他就是这样一个温暖的人，他内心有一份希望，他想把它传递给别人。他的生长痛从来不止半夜抽筋的双腿，蔓延在皮肤上的生长纹，最痛的是眼睁睁看着一大颗泪水完整的滴落在米饭里，是一遍又一遍吞咽试图将哽咽的声音压下去。”
“有些伤疤藏得太深，连当事人都不愿面对。”
贺欺妄将耳坠抛向空中，坠落瞬间又稳稳接住，“但现在那家伙啊……”
她突然笑起来，带着破罐子破摔的疯狂，“就算被生活按在地上摩擦，也要龇着牙说‘来啊，谁怕谁’。”
雷声震得玻璃嗡嗡作响，泉伊看着贺欺妄被闪电照亮的侧脸。
她睫毛上沾着雨丝，眼底跳动的却是倔强的光。
或许正如她皮夹克背后的涂鸦——“在废墟上跳舞，才是对命运最大的嘲讽”。
暴雨倾盆而下的瞬间，泉伊听见她低声呢喃：“这次也一定要赢啊，Valentine。”
泉伊看着她，忽然觉得——
或许，她比任何人都清楚江野漓的挣扎。
只是她选择用这样的方式，去对抗那份无力感。
贺欺妄伸了个懒腰站起来，红白相间的短发在惨白的灯光下像团跳动的火焰。
她突然转过身，双手插在白大褂口袋里，歪着头看泉伊："小泉，我跟白祐以后都不来了。"
泉伊猛地抬头，喉咙发紧："为什么？"
"因为——"
她拖长音调，突然伸手弹了下泉伊的额头，"探望病人也要讲究基本法啊！天天来多没新意。"她转身时下摆划出潇洒的弧度，"再说了，那小子看到你就够开心了，我们杵在这儿反而碍事。"
泉伊张了张嘴，贺欺妄却突然凑近，近到能看清她睫毛上沾着的雨水："不过你要是敢不来——"
她做了个抹脖子的动作，"我就让言清秋天天给你发六十秒语音方阵。"
"我..."
"哎呀知道你要说什么。"贺欺妄摆摆手打断他，"'但是他的病情''可是他的亲人''万一'——"
她突然双手拍在泉伊肩上，"听着小泉，现在能陪伴他的只剩你了。"她眨眨眼。
泉伊垂在身侧的手狠狠掐了下大腿。疼痛让他想起上周江野漓偷偷把止痛药让给隔壁床老太太时，也是这么笑着说的："我年轻嘛。"
泉伊垂下眼，没答应，也没拒绝。
她没明说，但泉伊明白她的意思。
——希望你能一直陪着他。
——至少这样，他能暂时忘记痛苦。
泉伊站在原地，看着她的背影消失在走廊尽头。
他转头，那个永远冷漠、仿佛对一切都无动于衷的白祐——此刻眼眶通红，脸上还带着未干的泪痕。
有些拥抱，是濒临溺亡的人互相渡气。
泉伊透过门上的小窗，看到江野漓靠在床头，苍白的脸上依然挂着温柔的笑。
——原来，他从未停止过微笑。
白祐推着轮椅经过泉伊身边时，忽然停下。
“哥哥。无论如何我都希望你能幸福。总有一天，你能去过自己想要的生活。现在的你…你太认真了…我先走了。”
泉伊点点头，看着她慢慢离开。轮子在地板上滚动的声音很轻，却像是一把钝刀，一点点割着他的神经。他并不明白白祐话里的意思。
窗外，暴雨终于倾盆而下。
泉伊站在病房门口，忽然想起很久以前，江野漓曾对他说过的一句话：
“雨再大，也总会停的。”
可现在的江野漓，还能等到天晴吗？
泉伊推门而入的刹那，一道闪电撕裂夜空。
惨白电光透过窗帘缝隙，将病床上蜷缩的人影照得毫无血色——江野漓惊恐地睁大眼睛，喉结剧烈滚动，却发不出半点声音。
"泉...伊..."
破碎的音节卡在喉咙里，被滚滚雷声彻底碾碎。他瘦得见骨的手指死死揪住被单，暴起的青筋在苍白皮肤下跳动，像被困在冰层下垂死挣扎的鱼。
又一道闷雷炸响，震得玻璃窗嗡嗡作响。
江野漓猛地瑟缩，整个人抖得像风中残叶。泉伊几乎是扑到床边，握住那只冰冷的手——皮肤下凸起的腕骨硌得生疼，指尖还在不受控制地痉挛。
"别怕，我在这儿。"
泉伊用掌心裹住那只枯瘦的手，这才惊觉江野漓的手腕竟细得能被两根手指圈住，"医生说这只是暂时的，等情况好转就能说话了..."
话音未落，江野漓突然反手攥紧他，指节泛白。滚烫的呼吸混着细碎呜咽喷在颈侧，带着哭腔的气音断断续续："...别...别…走..."
输液管里的药液滴答作响，监护仪规律的声响被雷声撕扯得支离破碎。江野漓将脸埋进泉伊肩头，像溺水者抓住最后一根浮木："...不要...离开我..."
他庆幸自己的及时，否则此刻独自面对这场雷暴的，该是怎样绝望的颤抖。
"我在。"他轻轻拨开江野漓汗湿的额发，指尖触到一片湿润，"以后每个雷雨天，我都守着你。"
窗外，雨势渐渐转小。
京公网安备11010502036362号