雪落篇 演员

泉伊蜷缩在病床边缘，指尖无意识地抠着床单接缝处凸起的线结。

消毒水气味混着空调出风口的冷风灌进鼻腔，像无数细小的冰针戳刺着神经。

床头监护仪规律的滴答声里，他忽然听见了江野漓咳嗽时压抑的闷响——那个总爱把药片藏在掌心，等他转身再偷偷吐进水杯的人，也曾这样蜷缩在同样惨白的床单间。

纯白墙壁像吸光的海绵，将所有声响都吞噬得一干二净。他盯着墙角那盏永不熄灭的夜灯，光晕在视网膜上晕染成模糊的圆，恍惚间竟与江野漓的身影重叠。

记忆里那人总把病床摇起三十度，玫红眼眸透过镜片泛起细碎的光，像是雪夜里燃烧的两簇篝火。

当他握着注射器走向床边，江野漓总会忽然抓住他的手腕，冰凉的指尖抚过他森绿色的虹膜。

"别动。"

风掠过窗棂的声响惊得他一颤。

“怎么了？”

推开百叶窗的瞬间，早春的冷冽空气裹挟着嫩芽的涩香涌进来。

“我喜欢你的眼睛。”

“为什么？这并不——”

“周围都是白色的墙纸和冰冷的仪器，让我感觉不到生命，”江野漓笑了笑，“你的眼睛，是一片森林，绿得生机盎然。”

“是吗，世界对你来说是黑白的吗？”

“哈哈，如果是这样我一定会记住绿色。”

是的，闭上眼前，他看到了我的眼睛。

至此，我的眼中一片森绿。

泉伊起身走到窗前，手掌贴上冰凉的玻璃。远处传来几声模糊的鸟鸣，却衬得病房更加寂静。

婚礼如约而至。

白玫瑰的香气在暮春的风里浮动，泉伊站在婚礼花园的凉亭下，指尖无意识地描摹着栏杆上的雕花纹路。那些繁复的欧式花纹硌着他的指腹，像某种无声的提醒。

远处调音师正在调试设备，电流杂音刺啦作响。

"冰镇过的香槟，喝下去会更清醒。"

言清秋的声音从身后传来，带着他惯有的从容。泉伊转身，看见他修长的手指递来一杯香槟，杯壁上凝结的水珠正顺着自己的虎口滑落。

"如果连记忆都可以造假那么感情呢..."

泉伊的声音哽在喉咙里。

他低头看着杯中翻腾的气泡，忽然想起言清秋熬夜织的那条深绿色围巾，想起朝寒雨偷偷塞在他药盒里的胃药，想起那些他以为属于自己的温情。

泉伊接过酒杯，冰凉的触感让他想起医院走廊里永远擦不干净的地砖。"如果十七岁之前的记忆都是假的..."他的声音很轻，像是自言自语。

"那么你在怪我吗？"

他突然问道。

泉伊的手指无意识地收紧，香槟杯在他掌心微微颤抖。他望着远处正在布置的花架，那里挂满了蓝白相间的绣球花。

"我…我不…。"

他最终回答，声音干涩得像是许久未用的琴弦。

"那么，"言清秋重新问，“你爱我们吗？”

这个问题像一把钝刀，缓慢地刺进泉伊的心脏。他想起病床前彻夜的守候，想起发烧时额头上冰凉的毛巾，想起每个生日准时出现在床头的礼物——这些温暖的碎片，究竟是真的还是假的？

一片白玫瑰花瓣飘落在香槟杯里，荡开细小的涟漪。泉伊看着那片花瓣慢慢被酒液浸透，忽然意识到自己无法回答这个问题。

远处传来婚礼进行曲的前奏，宾客们开始陆续入座。言清秋轻轻拍了拍他的肩膀，手指的温度透过单薄的衬衫传来。

"该入坐了，小泉。"

他说，声音里带着泉伊熟悉的温柔。

泉伊看着言清秋走向红毯尽头的背影。阳光透过树叶的间隙，在那人身上投下斑驳的光影。

婚礼进行曲悠扬地响起，宾客们纷纷入座。白祐站在泉伊身侧，浅银色的长发被微风轻轻拂动。

"朝寒雨还没来。"她冷淡地开口，眼眸扫过空荡荡的座位。

泉伊微微颔首。他明白言清秋和朝寒雨之间那种说不清道不明的情感——或许正是因为太过珍视，才无法坦然面对这一刻。

"我也不想来。"白祐突然说道，声音轻得几乎被音乐淹没。她的目光落在红毯尽头盛装的贺欺妄身上，眼神中流露出难以掩饰的哀伤，"但她坚持要给我请柬。"

泉伊侧目看向妹妹，发现她纤细的手指正无意识地摩挲着手杖顶端的银饰。他忽然想起多年前那个雨夜，白祐独自站在画室窗前的身影。

主持人抬手示意众人安静，浑厚的声音在花园中回荡："亲爱的来宾们，今天我们齐聚于此..."

泉伊的目光越过人群，落在言清秋挺直的背影上。那人站在阳光里，黑色礼服的剪影格外清晰。恍惚间，泉伊仿佛又看见十七岁那年，言清秋撑着伞在校门口等他的样子。

爱与恨从来都不是非此即彼的选择，就像记忆与真相之间，永远隔着一道无法跨越的河流。

泉伊的指尖无意识地探向胸口，那里贴身放着一张泛黄的照片——他和江野漓唯一的合照。照片上的江野漓戴着那副标志性的银框眼镜，玫红色的眼眸在阳光下微微眯起，嘴角挂着浅淡的笑意。而站在他身侧的泉伊，十七岁的脸庞上还带着未褪的青涩。

“见证这对新人神圣的时刻…”

"现在，请新人交换誓言。"主持人的声音将泉伊拉回现实，"‌请问，无论贫穷还是富有、疾病或健康、顺境或逆境，都爱对方、安慰对方、尊重对方、保护对方，并终生忠贞不渝吗？"

"我愿意。"

"我愿意。"

泉伊恍惚间分不清这声音是来自现实，还是记忆中某个相似的场景。他想起江野漓最后一次握住他的手时，那声音虚弱得几乎听不见，却像烙印般刻在他心底。