物理竞赛复赛结果公布那天，天空阴沉得像是要压到教学楼顶上。沈茄站在布告栏前，盯着那张公示名单，指甲深深掐进掌心。她和张真源的名字后面跟着一个刺眼的"待定"——勉强挤入决赛，但排名几乎垫底。
"听说他们在合作题上差点交白卷。"身后有人小声议论。
"张真源居然会失误？不可思议。"
"肯定是那个艺术班的女生拖后腿..."
沈茄猛地转身，说话的同学立刻噤声。她快步离开，胸口像塞了一团浸透醋的棉花，酸涩又沉重。雨水开始淅淅沥沥地落下，打湿了她的校服外套，但她懒得撑伞。
那场灾难般的比赛场景在脑海中挥之不去——她提出的创意解法被张真源一再否定，他坚持要用更"严谨"的方式，结果时间不够，两人在最后一刻仓促拼凑的答案漏洞百出。更糟的是，整个过程中张真源始终避免与她对视，态度冷淡得像是陌生人。
教学楼拐角处，沈茄猛地停下脚步。张真源就站在前方不远处，似乎在等人。雨水顺着他的黑发滴落，眼镜片上蒙着一层水雾，但他浑然不觉。看到沈茄，他站直身体，嘴唇微微动了动，却没发出声音。
沈茄本想直接走开，但脚却像有自己的意志般向他迈去："在等谁？你父亲？"
张真源摇摇头："你。"
这个简单的字眼让沈茄心跳漏了一拍，但随即想起比赛时他的冷漠，又硬起心肠："有什么事？"
"关于比赛..."张真源的声音低沉而沙哑，"我想道歉。"
雨越下越大，打在梧桐树叶上发出沙沙声响。沈茄看着他被雨水打湿的衬衫领口和苍白的脸色，突然感到一阵疲惫："不必了。我们都知道问题出在哪里。"
"不是你的错。"张真源推了推眼镜，水珠从镜框滑落，"是我太在意..."他停住了，仿佛在寻找合适的词。
"你父亲的看法？"沈茄替他说完。
张真源没有否认，只是轻声说："他看了我们的初赛录像，认为...我们的解题方式太不严谨。"
沈茄胸口那团棉花突然变成了燃烧的炭："所以你就在复赛中全盘否定我的想法？甚至不愿意看我一眼？"
"我当时..."张真源的声音几乎被雨声淹没，"不知道该怎么平衡。"
"平衡什么？你父亲的期望和你自己的想法？"沈茄的声音开始发抖，"或者更简单点，平衡我和你的'光明前途'？"
张真源沉默了片刻，雨水顺着他的下颌线滴落："转学的事...不是我能决定的。"
"真的吗？"沈茄直视他的眼睛，"还是你根本不想决定？"
这个问题像一把小刀刺入两人之间脆弱的平衡。张真源的表情变得僵硬，那个曾经在夕阳下对她微笑的少年似乎又缩回了坚硬的壳里。
"沈茄同学。"一个冷峻的声音突然插入。沈茄转头，看见张教授撑着一把黑伞站在不远处，面容严肃如大理石雕像。"能借一步说话吗？"
不等她回答，张教授已经转身走向教学楼的门廊。沈茄看了张真源一眼，后者站在原地没动，雨水模糊了他的表情。
门廊下，张教授收起伞，动作精准得像在实验室操作仪器："我希望你不要再打扰真源。"
沈茄的血液瞬间冻结："什么？"
"你们是不同的人。"张教授的声音平静得可怕，"真源有明确的人生规划——MIT，理论物理，学术研究。而你..."他扫了一眼沈茄沾满颜料的手指，"显然有别的追求。"
沈茄握紧拳头，指甲再次陷入掌心的肉里："这是他想要的吗？"
"他还不完全明白什么对他最好。"张教授调整了一下眼镜，这个动作让沈茄瞬间想到了张真源，"但作为父亲，我很清楚。你们这个年纪的...感情，只会分散注意力。"
远处，张真源依然站在雨里，像一尊被遗忘的雕像。
"您问过他的想法吗？"沈茄努力控制声音不发抖。
张教授微微皱眉："这不是讨论的重点。重点是，真源下周就要去新学校报到，我不希望有任何...干扰。"
这句话像一记耳光甩在沈茄脸上。下周？比张真源说的"学期结束"提前了整整一个月！
"他骗我..."沈茄喃喃自语，胸口像是被人狠狠捶了一拳。
"请不要责怪他。"张教授的语气缓和了些，"是我改的主意。复赛表现证明他需要更专注的环境。"
沈茄突然明白了为什么张真源在复赛中那么反常——他早就知道父亲在观察，知道他必须证明什么。而她，不知不觉中成了他父子博弈中的一颗棋子。
"我明白了。"沈茄抬起头，雨水和泪水在脸上混成一片，"祝他前程似锦。"
她转身要走，张教授却叫住她："等等。"他从公文包里取出一个信封，"真源让我转交给你。"
沈茄接过信封，头也不回地冲进雨幕中。她没有再看站在远处的张真源一眼，害怕再多看一眼，心脏就会彻底碎裂。
美术教室里空无一人。沈茄瘫坐在角落，颤抖着拆开那个已经被雨水浸湿的信封。里面是一张便签和一张照片。便签上写着：
「对不起。谢谢你让我看到不一样的风景。——ZY」
照片则是他们在艺术节上的合影——站在巨大的向日葵背景前，张真源罕见地微笑着，而她举着一颗薄荷糖正要塞进他嘴里。照片背面写着一个日期：艺术节第一天。
沈茄的眼泪终于决堤。原来他记得，记得所有那些瞬间，只是选择了放弃。
门突然被推开，张真源站在门口，浑身湿透，呼吸急促，显然是一路跑来的。他的眼镜不见了，眼睛红得吓人。
"照片..."他喘着气，"父亲不该那样给你。"
沈茄迅速擦掉眼泪，把照片和便签塞回信封："拿回去吧，反正也没什么意义了。"
"不是那样的。"张真源上前一步，"转学的事，我确实刚知道提前了。父亲今早才..."
"够了！"沈茄猛地站起来，"别再撒谎了！整整一个月，你明明知道要离开，却什么都不说！甚至今天之前，你都没勇气亲口告诉我！"
张真源僵在原地，雨水从他身上滴落，在地板上形成一小片水洼："我...不知道该怎么开口。"
"怎么开口？"沈茄的声音因压抑的啜泣而破碎，"就说'沈茄，我要走了'，就这么简单！而不是躲着我，冷落我，在比赛时把我当陌生人！"
"我必须专注比赛..."张真源的声音越来越小。
"不，你必须讨好你父亲！"沈茄抓起书包，一张纸从里面飘出来——是物理决赛的准考证，"看，多讽刺。我们勉强挤进决赛，却已经..."
"我仍然想参加决赛。"张真源突然说，声音坚定了几分，"那是我...我们的承诺。"
沈茄看着他湿漉漉的脸和倔强的嘴角，突然感到一阵深深的疲惫："为什么？既然你最终都会选择服从你父亲的安排，为什么还要假装在乎？"
张真源像是被刺痛般瑟缩了一下："不是假装..."
"那是什么？"沈茄逼问，"你转学后我们就再也不会见面了。MIT在半个地球之外！而你现在站在这里，说你想完成'我们的'决赛？"
沉默在两人之间蔓延，只有雨水从张真源衣服上滴落的声音。窗外，一道闪电划过，随即是轰隆的雷声。
"我...不知道。"张真源最终低声说，"我只知道不想就这样结束。"
沈茄多么想相信他，想冲上去抱住这个被雨水淋透的男孩，但她已经无法分辨哪些是他的真实想法，哪些是他父亲的意志。
"太晚了，张真源。"她弯腰捡起准考证，声音平静得可怕，"有些事，错过了时机就再也无法挽回。"
她绕过他走向门口，两人的手臂轻轻相碰，那一瞬间的触感让沈茄的心脏狠狠抽痛。
"沈茄。"张真源在她身后喊她，声音里有一种她从未听过的绝望，"如果我..."
"如果你什么？"沈茄停在门口，没有回头，"如果你能反抗你父亲？如果你能留下？但你不能，对吧？"
身后没有回答。沈茄闭上眼睛，一滴泪滑落脸颊："再见，张真源。祝你在MIT一切顺利。"
走出教学楼时，雨已经小了。沈茄机械地挪动脚步，路过那小块向日葵花圃——学校允许她在艺术节后种下的。花圃里，那些曾经灿烂的向日葵因为连日的雨水和缺乏照料，大多已经低垂着头，花瓣凋零，像是也在为某个逝去的东西哀悼。
回到家，沈茄发现窗台上的那盆向日葵——张真源送她的生日礼物——也已经枯萎了。她小心地触摸那些干枯的叶片，它们在她指尖碎裂，如同她这一天的希望。
床头柜上放着那本张真源亲手整理的物理笔记，边角处的小向日葵图案现在看来既甜蜜又讽刺。沈茄翻开最后一页，发现有一行之前没注意到的小字：
「你是我生命中的阳光。——ZY」
她猛地合上笔记本，胸口疼得几乎无法呼吸。窗外，雨停了，但天空依然阴沉，仿佛永远不会再放晴。
第二天，沈茄没有去学校。她关掉手机，整天躺在床上，盯着天花板发呆。母亲进来过几次，什么也没问，只是放下一杯热牛奶和一块向日葵形状的饼干。
第三天，沈茄强迫自己回到学校。经过一班时，她忍不住瞥了一眼张真源的座位——空荡荡的，桌面干净得像是从未有人使用过。
"他昨天来办了转学手续。"林小鹿在她耳边小声说，"听说直接去了机场，飞美国参加什么预科项目。"
沈茄点点头，喉咙紧得说不出话。她摸出口袋里那颗已经有些融化的薄荷糖，放入口中。这一次，清凉的感觉没能带来安慰，只有无尽的苦涩。
放学后，沈茄去了物理教研室。李老师看到她，叹了口气："决赛你还参加吗？可以换搭档..."
"我想一个人试试。"沈茄说，声音比自己预想的要坚定。
李老师欲言又止，最终只是点点头："材料你都有。有任何问题随时来找我。"
走出办公室，沈茄鬼使神差地来到了音乐教室。门没锁，她推门而入，钢琴静静地立在角落，黑色的表面蒙着一层薄灰。她走过去，轻轻按下中央C键，清脆的音符在空荡的教室里回荡。
那天张真源在这里弹奏的向日葵旋律仿佛还在空气中飘荡，但弹奏的人已经远在千里之外。沈茄试着弹了几个音符，但它们无法连成旋律，就像她此刻破碎的心情。
回到美术教室，沈茄拿出素描本，想画点什么，但笔尖悬在纸面上方，却不知从何下手。曾经源源不断的灵感似乎随着那个人的离开而干涸了。最终，纸上只留下一个模糊的轮廓——一个戴眼镜的男孩侧脸，和一朵半枯萎的向日葵。
窗外，夕阳西下，将教室染成橘红色。沈茄想起那个艺术节后的傍晚，她和张真源站在舞台上，影子被拉得很长很长。那时的她以为，不管遇到什么困难，只要他们一起，就能像向日葵追逐太阳一样找到方向。
但现在，太阳落山了，向日葵该转向何方呢？
京公网安备11010502036362号