椒房殿的日子，像浸在陈年药罐子里熬出来的汁水，浓稠、苦涩，带着一股散不掉的沉郁气味。
伏南端坐在那张宽大冰冷的凤椅上，学着端出皇后的威仪，处理着一些不甚紧要的宫务。
殿里的宫人们低眉顺眼，恭敬有加，可那恭敬底下，总隔着一层看不见的膜，透着疏离。
她知道，他们在透过她，看另一个人。那个早已不在，却无处不在的先皇后。
小羲玉成了她灰暗日子里唯一一点鲜活的颜色。
这孩子起初是怯生生、带着审视的，像只初到陌生环境的小猫。
伏南拿出了全部的耐心，一点点靠近。她不再强求他立刻亲近自己，只是每日晨昏定省时，会特意让小厨房备下他爱吃的甜软点心，在他背完书、练完字后，温言细语地夸赞几句。她甚至翻出自己小时候玩过的九连环、鲁班锁，笨拙地教他解。
“母后，这个环……是这样转吗？”羲玉的小脑袋凑过来，毛茸茸的头发蹭到伏南的手背，带着孩子特有的暖意。他解不开，急得小脸微红，求助地看着伏南。
伏南的心尖像被羽毛轻轻扫过，又软又暖。她放下手里的账簿，接过那枚小小的黄铜九连环，手指灵巧地拨弄着，温声讲解着诀窍。
阳光透过雕花窗棂，在她低垂的眉眼和专注的手指上跳跃。
有那么一瞬间，殿里沉郁的檀香药味仿佛淡去了，只剩下铜环清脆的碰撞声和孩子恍然大悟时惊喜的低呼。
“母后好厉害！”解开的九连环落在羲玉胖乎乎的小手里，他眼睛亮晶晶地仰望着伏南，那份纯粹的喜悦和依赖，像一道微弱却真实的光，照进了伏南心底最阴冷的角落。她忍不住伸手，轻轻揉了揉他柔软的额发。这一次，羲玉没有躲闪，反而像只被顺毛的小猫，舒服地眯了眯眼。
元鼎四年三月，春光正盛。
椒房殿庭院里几株老梨树开得如云似雪，风一过，细碎的花瓣便纷纷扬扬落下，像一场无声的雪。
伏南坐在窗边的软榻上，手里拿着一卷书，心思却有些飘。小腹处传来一种奇异的、极其轻微的酸胀感，像是有什么沉睡的种子，在悄然萌动。
贴身侍女青梧端着坐胎药进来，敏锐地察觉到主子微微泛红的脸色和唇角压不住的、带着点羞涩的笑意。青梧是跟着伏南从伏家入宫的，最是心腹。
她放下药碗，凑近了些，声音压得低低的，带着掩不住的欣喜：“娘娘……可是……有喜信了？”
伏南脸更红了，轻轻点了点头，手指下意识地覆上依旧平坦的小腹，动作轻柔得像是怕惊扰了什么。
一股巨大的、陌生的喜悦瞬间淹没了她。
这个孩子！这是她和这冰冷皇宫之间，真真正正、血脉相连的纽带！是她伏南自己的孩子！不再是那个遥远影子的替代品！
“快去请太医！”伏南的声音带着一丝不易察觉的颤抖，是欢喜，也是紧张。
太医很快来了，隔着丝帕诊了脉，脸上堆起恭敬的笑容，跪地贺道：“恭喜皇后娘娘！确是喜脉！已近两月，脉象平稳，实乃大吉！”
“赏！重重有赏！”伏南的眼眶微微发热。这个消息像一道惊雷，劈开了椒房殿上空沉郁的阴云。
她小心翼翼地护着肚子，连走路都放缓了步子。她开始想象孩子的模样，是像她多一些，还是像……那个人？这个念头刚冒出来，就被她强行按了下去。不，这是她的孩子，只属于她伏南的孩子。
她变得格外小心。入口的饮食，青梧必亲自盯着，从采买到烹煮，寸步不离。殿内燃的香料，也换成了最清淡怡人的。
她甚至减少了外出，大部分时间都歪在暖阁的软榻上，手里做着给未出世孩儿的小衣服、小鞋子，一针一线，倾注着初为人母的无限憧憬和温柔。
小羲玉似乎也感觉到了什么，他不再像之前那样蹦蹦跳跳地扑到伏南身边，而是会放轻脚步，睁着那双清澈的大眼睛，好奇地盯着伏南的肚子看一会儿，然后小声问：“母后，这里……是弟弟还是妹妹呀？”
伏南笑着拉过他有些凉的小手，轻轻放在自己小腹上：“玉儿猜猜看？”
羲玉的小手小心翼翼地贴着，感受着那片温热，小脸上满是认真：“羲玉想要个妹妹！像母后一样好看的妹妹！”童言稚语，让伏南的心软成了一汪春水。
然而，这份小心翼翼的甜蜜，像初春枝头最娇嫩的花苞，根本经不起一丝风雨。
变故来得毫无征兆。
元鼎四年三月末的一个午后。阳光暖融融地洒进暖阁，伏南正低头缝着一件小小的、鹅黄色的兜肚，针脚细密。
小腹处传来一阵轻微的、仿佛被细线牵扯般的坠痛，她微微蹙了蹙眉，以为是坐久了，并未太在意。她放下针线，想站起来走动一下。
刚起身，一股温热的暖流猝不及防地从腿间涌出，瞬间浸透了轻薄的春衫下摆。那触感粘腻、温热，却带着一种令人心胆俱裂的熟悉感——是血！
伏南脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，身体晃了晃，几乎站立不稳。巨大的恐惧像冰冷的巨手，猛地攫住了她的心脏，让她瞬间窒息。
“青梧！青……！”她失声惊叫，声音尖利得变了调。
青梧闻声冲进来，一眼看到主子惨白的脸和裙摆上刺目的暗红，吓得魂飞魄散。“娘娘！来人！快传太医！快啊！”她尖叫着扑过去，扶住摇摇欲坠的伏南，声音抖得不成样子。
椒房殿瞬间乱作一团。宫人们惊慌失措地奔跑着，撞翻了角落里的花架，名贵的瓷器摔在地上，发出刺耳的碎裂声。
太医几乎是连滚带爬地被拖了进来，诊脉的手抖得厉害。他搭上伏南冰凉的手腕，脸色越来越凝重，最终沉重地摇了摇头，噗通一声跪倒在地。
“娘娘……龙嗣……保不住了……”太医的声音干涩，带着死亡的宣判。
“不……不可能！”伏南像被抽去了所有骨头，瘫软在青梧怀里，眼神空洞地望着暖阁顶棚繁复的藻井图案，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。
小腹的坠痛感越来越清晰，越来越猛烈，像有一只无形的手在里面疯狂地撕扯、搅动。温热的液体不断地涌出，带着生命流逝的绝望温度。
她死死抓住青梧的手臂，指甲深深掐进对方的皮肉里，仿佛那是唯一的浮木。
剧痛和失血带来的冰冷席卷了她。意识模糊间，她仿佛又听到了那个清脆的童音在问：“母后，是弟弟还是妹妹呀？”
她的眼泪终于汹涌而出，混着冷汗，滚烫地砸在青梧的手背上。孩子……她连是男是女都不知道的孩子……就这么没了？像一阵抓不住的风，像一片留不住的云。
“有人……害我……”剧烈的疼痛间隙，伏南从齿缝里挤出几个破碎的字眼，眼神里燃烧着痛苦和一种近乎疯狂的恨意。
她才入宫多久？是谁？是谁容不下她？容不下她腹中这块小小的骨血？
青梧紧紧抱着她，眼泪也止不住地流：“娘娘，您撑着点！奴婢在！奴婢一定查！一定查清楚！”
皇帝很快闻讯赶来。他站在内室的珠帘外，看着里面一片混乱狼藉，看着太医和宫人们紧张地忙碌，看着伏南躺在那里，脸色灰败，身下的锦褥被暗红的血浸透了一大片。
他脸上没什么表情，眼神沉沉的，像一口深不见底的古井。他沉默地站了一会儿，没有进来，最终只是对身边的总管太监低声吩咐了一句：“好生照料皇后。”便转身离开了。
那离去的背影，决绝而冰冷，没有一丝温度。伏南在剧烈的疼痛和眩晕中瞥见这一幕，心口像是又被狠狠捅了一刀。
她的孩子没了，他的骨血没了，他就这样走了？连一句安慰都没有？那沉甸甸的目光，此刻连落在她身上的重量都吝啬了。
皇帝走后，椒房殿的混乱渐渐平息，只剩下一种死寂的压抑。血腥味混杂着浓烈的药味，沉甸甸地压在每个人的心头。
伏南像一具被抽空了灵魂的躯壳，躺在那里，任由宫人替她清理、换药。
身体深处那撕裂般的剧痛还在持续，但更痛的，是心底那片空茫和冰冷的恨。
青梧红着眼眶，咬着牙，开始暗中盘查。从伏南当日的饮食、接触的物件、到近身伺候的宫人，一丝一毫都不放过。然而，线索像断在风中的蛛丝。
那碟精致的小点心，是御膳房统一分送的，经手的人太多。那碗安胎药，药渣早就被处理掉了，负责煎药的宫女一口咬定绝无问题。
殿内燃的香，是内务府新送来的，各宫都在用。至于宫人……个个垂首敛目，战战兢兢，问不出任何异常。
几天下来，青梧心力交瘁，对着伏南，只能含泪摇头：“娘娘……查不出……什么都查不出……一点痕迹都没有……”
伏南躺在昏暗的床帐里，听着青梧哽咽的禀报，没有哭，也没有闹。她只是睁着一双空洞的眼睛，望着帐顶绣着的百子千孙图。
那些胖乎乎、笑嘻嘻的婴孩图案，此刻像一张张嘲讽的脸。深宫如海，暗流汹涌。她一个根基浅薄、才入宫三个月的新后，在那些盘根错节、早已织就的罗网面前，渺小得像一粒尘埃。
对方要碾碎她这点微末的希望，轻而易举，连一丝痕迹都不会留下。
一股深沉的无力感和刻骨的寒意，从脚底蔓延至全身。她终于明白，在这座金碧辉煌的囚笼里，她的命，她孩子的命，都轻贱如草芥。
她紧紧攥着身下冰凉的锦被，指甲几乎要嵌进掌心。
恨意如同毒藤，在绝望的废墟上疯狂滋长，缠绕着她的心脏，勒得她喘不过气。她恨这吃人的地方，恨那幕后下黑手的人，更恨那个将她拖入这深渊，却又在她跌落时冷眼旁观的帝王！
小产后的伏南，身体虚弱得像一张脆弱的纸。
太医开了无数的汤药，苦得难以下咽。她整日恹恹地歪在榻上，连窗外那几株开得正盛的梨花也懒得再看一眼。那洁白的花朵，让她想起那日身下刺目的血，和那个无声无息就离开的孩子。
羲玉变得格外安静。他不再像以前那样蹦跳着进来请安，而是会迈着小步子，轻轻地走到伏南的榻前，睁着那双清澈的大眼睛，担忧地看着她苍白的脸。
他不懂什么是小产，但他知道母后病了，病得很重，而且很不开心。有时，他会小心翼翼地把自己最宝贝的一块温润的羊脂玉佩塞到伏南手里，小声说：“母后，这个暖暖的，给你捂着。”
有时，他会笨拙地拿起一块点心，踮起脚尖想喂到伏南嘴边：“母后，吃一点，吃了就不苦了。”
孩子纯真的关心，像细小的暖流，一点一点浸润着伏南冰封绝望的心。
她看着羲玉眼中那份小心翼翼的关切，那里面没有疏离，只有纯粹的担忧。她接过那块带着孩子体温的玉佩，紧紧握在手心，仿佛汲取着一点微弱的暖意。她勉强张开嘴，就着羲玉的小手，咽下那块甜腻的点心。
点心很甜，可她的心里，却翻涌着更深的苦涩和一种难以言喻的酸楚。
她失去了自己的孩子，可眼前这个失去生母的孩子，却努力地想温暖她。这残酷的对照，让她心如刀绞。
在太医的精心调理和羲玉无声的陪伴下，伏南的身体终于缓慢地恢复了一些。苍白的脸上渐渐有了点血色，虽然依旧清瘦，但眼神里不再是一片死寂的空洞，而是沉淀下一种更深沉、更复杂的东西，像被寒冰封住的暗流，表面平静，底下却涌动着未曾熄灭的恨意和一种被逼出来的、近乎冷酷的清醒。
元鼎四年四月，宫里传出一个消息：华淑媛刘红拂，有孕七月，胎相稳固，深得帝心。
这个消息像一根冰冷的针，猝不及防地刺进伏南刚刚结痂的心口。
彼时，伏南正强打精神，坐在书案前。她想用练字来凝神静气，驱散心头那些阴暗的念头。刚铺开一张上好的宣纸，提起笔，蘸了墨，正要落笔。
青梧脚步匆匆地进来，脸色有些异样，凑到她耳边，声音压得极低：“娘娘，方才听司膳房的人说，华淑媛那边……前几日点名要了醺醪沉香酒，说是……安神助眠。可奴婢记得，那酒……性子极烈，活血通络，寻常有孕的妇人，是断断碰不得的……”
“醺……醺醪沉香酒？”伏南握着笔的手猛地一颤。一滴饱满的墨汁，不堪重负般从笔尖坠落，“啪嗒”一声，正正砸在洁白无瑕的宣纸中央。墨点迅速晕染开来，像一朵骤然绽放的、丑陋的黑色毒花，瞬间吞噬了那方寸间的洁白。
安神助眠？伏南的嘴角扯出一个冰冷的、近乎扭曲的弧度。那酒，性烈如火，最是活血催行！七月身孕……要这个酒……其心可诛！
她盯着宣纸上那团不断扩大的墨污，眼神越来越冷，冰封的暗流在眼底汹涌翻滚。她仿佛看到了自己身下那片刺目的红，听到了那个无声无息就消逝的小生命在虚空中无声的哭泣。
凭什么？
凭什么她伏南的孩子就该无声无息地化为一滩污血？
凭什么别人就能安安稳稳地怀胎七月，享受着帝王的恩宠和众人的艳羡？
这深宫里的女人，谁的手又是干净的？她华淑媛，就能例外吗？
一股浓烈的、带着血腥味的恨意和一种扭曲的、想要将对方也拖入深渊的冲动，猛地攫住了她。
那是一种被绝望和痛苦逼到墙角后，生出的同归于尽的疯狂念头。
她缓缓放下笔，指尖冰凉。那团墨污在宣纸上肆意蔓延，如同她心底疯狂滋长的黑暗。
“青梧，”伏南的声音平静得出奇，甚至听不出一丝波澜，只有一种深入骨髓的寒意，“去告诉司膳房，就说……本宫近日也觉心绪不宁，夜不安寝。让他们……也备一份上好的醺醪沉香酒来。”她顿了顿，补充道，“要年份最足，药性……最好的。”
青梧猛地抬头，惊愕地看着伏南平静得可怕的侧脸，嘴唇翕动了一下，想说什么，最终却一个字也没敢出口。
她看着主子眼中那片深不见底的冰寒，只觉得一股寒气从脚底直冲头顶。她低下头，声音干涩：“……是，娘娘。” 她明白了伏南的意思。这不是给皇后自己用的酒。
伏南不再看那张被污毁的宣纸，目光投向窗外。庭院里，梨花开败了，雪白的花瓣零落成泥，被风吹着，打着旋儿。
春光依旧明媚，可落在她眼里，只剩一片灰败。她轻轻抚上自己依旧平坦的小腹，那里曾经有过一个小小的生命。如今，那里空空如也，只剩下一片冰冷的荒芜和……一颗被恨意浸透的心。
日子在药味和死寂中一天天滑过。伏南的身体在汤药的滋养下渐渐好转，至少表面上看是如此。
她开始重新梳妆，穿上皇后的常服，脸上也重新敷上淡淡的胭脂，遮掩住那份挥之不去的憔悴。
只是眼神深处，那点属于十四岁少女的鲜活灵动，已经彻底熄灭了，取而代之的是一种沉静的、近乎麻木的幽深。
元鼎四年五月，天气渐渐热了起来。午后，伏南摒退了大部分宫人，只留青梧在身边伺候。
她难得有了一点清静的兴致，想在窗边的书案上画一幅消暑的《宫山斋重图》。窗外是椒房殿后苑的假山池塘，绿荫浓重，倒也有几分清幽之意。
她调好颜色，铺开画纸，凝神静气，画笔落下，勾勒着嶙峋的山石轮廓。阳光透过窗纱，在她专注的眉眼间跳跃。
这是小产后，她第一次尝试拿起画笔，试图抓住一点能让她暂时忘却痛苦的东西。
笔尖在宣纸上沙沙作响，山石的雏形渐显。伏南的心神稍稍沉浸其中，紧绷的神经也似乎放松了一点点。
就在这时，殿外传来一阵轻微的脚步声，接着是内侍总管周公公那熟悉又带着点谄媚的声音在帘外响起：“启禀皇后娘娘，皇上口谕。”
伏南握着笔的手一顿，一滴淡青色的颜料险些滴落。她抬起头，隔着珠帘，看向外面躬身的身影：“何事？”
周公公的声音带着恰到好处的恭谨，却又透着一丝不易察觉的、属于帝王身边近侍的优越感：“回娘娘，皇上今日新册封了一位美人，骆氏。特命奴才来知会娘娘一声，按制安置，并请娘娘示下，赐居何宫为宜？”
“骆氏？”伏南下意识地重复了一遍这个名字，握着画笔的手指无意识地收紧了一下。
新册封的美人？骆氏？
一股说不清道不明的情绪，像细小的虫蚁，瞬间爬上了心头。不是撕心裂肺的痛，也不是滔天的恨意，而是一种细细密密的、带着酸涩的冰凉，顺着血液，悄然蔓延至四肢百骸。
她以为自己早已心如死灰，不会再为那个男人的任何举动掀起波澜。可当听到“新册封的美人”这几个字时，心口还是像被什么东西不轻不重地刺了一下，泛起一阵绵长的钝痛。
她的孩子才刚刚化为血水流走不到两个月，尸骨未寒……他就已经迫不及待地纳了新欢？那个曾经落在她脸上、带着疯狂探寻和痛苦的目光，如今又落在了谁的身上？是不是又找到了一张有几分相似的脸？
“知道了。”伏南的声音平静无波，听不出任何情绪，“赐居……就安置在……听雨阁吧。”她随口说了一个不算偏僻也不算顶好的宫室名字。
“是，奴才遵旨。”周公公得了准信，躬身退下了。
殿内重新恢复了寂静。
伏南维持着执笔的姿势，一动不动。窗外的阳光依旧明亮，假山池塘的景致依旧清幽，可刚才作画时那一点点难得的宁静心境，已经被彻底打碎了。心口那股冰凉酸涩的感觉越来越重，沉甸甸地坠着。
她下意识地想继续落笔，想用专注来驱散这突如其来的烦乱。可手腕却像是突然脱了力，又像是被那无形的酸涩冻僵了，猛地一松——
“嗒！”
饱蘸了浓墨的笔尖，毫无预兆地重重戳在了宣纸上！就在那已经勾勒好的山石轮廓旁边！一团浓得化不开的、漆黑的墨团，瞬间在素白的宣纸上炸开！
墨汁迅速晕染、扩散，像一滴致命的毒液，又像一个骤然裂开的、深不见底的黑洞。它贪婪地吞噬着旁边淡青色的山石线条，吞噬着那片尚未画就的空白，也吞噬了伏南刚刚提笔时那点微弱的、想要抓住美好的念头。
污了。
全污了。
伏南呆呆地看着那幅被毁掉的画，看着宣纸上那团丑陋狰狞的墨污。它像一个巨大的嘲讽，映照着她此刻的心境——一片狼藉，污浊不堪。
她握着笔杆的手指，因为用力而指节发白，微微颤抖。一股巨大的、无处宣泄的悲凉和自嘲，猛地冲上眼眶。不是为了那个骆美人，不是为了帝王的薄情，而是为了自己。
为了自己这可笑又可悲的处境，为了自己这颗明明早已千疮百孔、却还是会因为这点微末小事而泛起酸楚的心！
她终究，还是没能真的变成一块石头。
青梧在一旁看得心惊胆战，想上前收拾，又不敢贸然动作，只能担忧地低唤了一声：“娘娘……”
伏南深吸一口气，再缓缓吐出。她将手中那支污了的画笔，轻轻搁在笔山上。动作很轻，没有一丝声响。
她抬眼，望向窗外。被高墙切割出的那片四四方方的天空，湛蓝如洗，没有一丝云彩。
阳光刺眼得让她微微眯起了眼睛。真好啊，她想，这天，永远都是这么干净，这么高远，这么……事不关己地蓝着。无论这宫墙底下，上演着怎样的悲欢离合，怎样的肮脏污秽。
她收回目光，不再看那幅污掉的画，也不再看那片刺眼的蓝天。
只是那搁下画笔时过于平静的侧脸，和眼底深处那片沉寂如万年寒潭的荒芜，让青梧的心，狠狠地揪了起来。
京公网安备11010502036362号