暴雨砸在屋顶上，如同万千铁蹄踏过破鼓，震得窗棂嗡嗡作响。薛柏的指尖划过桌面上那封刚拆开的信函，冰冷的铜版纸，印着“天海集团”冷硬的黑色徽标。右下角，一行小字清晰得刺眼：“薛柏先生，经综合评估，您的项目书未能通过最终审核……”
墨迹未干的钢笔尖悬在半空，笔尖凝聚的墨珠，沉甸甸的，像一颗濒死的泪，终于不堪重负，“嗒”一声，滴落在信函抬头的“天海集团”四个烫金大字上。墨迹迅速晕开，吞噬了“天”字的一角，如同一个不祥的烙印。
“哈！”一声短促、带着金属刮擦般质感的冷笑从薛柏喉咙里挤出来。他猛地将钢笔拍在桌上，笔身发出一声脆响，在昏黄的灯光下，那支父亲手把手教他握住的、笔身早已磨出温润包浆的老钢笔，第一次显得如此脆弱和多余。
“柏儿？”母亲端着碗热腾腾的面走进来，碗口氤氲的热气模糊了她脸上深重的忧虑。她一眼就看到了那封被墨点污染的、象征着最终判决的信。“还是不成？”声音轻得像怕惊动什么。
薛柏没回头，视线死死钉在那片不断扩大的墨渍上，像钉着一具耻辱的尸体。“不成？”他重复着，每一个字都像从冰水里捞出来，带着刺骨的寒意，“天海？一群瞎了眼的蠢货！不识货的东西！”他猛地站起身，椅腿在水泥地上刮出刺耳的噪音，“老子不伺候了！”
“你这孩子…说话怎么这么冲…”父亲薛铁山低沉的声音从里屋传来，带着一贯的疲惫和一种薛柏此刻听来格外刺耳的沉稳。他手里捏着份晚报，踱步出来，目光扫过桌上那封刺眼的信，眉头蹙紧，沟壑更深。“天海不成，总还有别的路。心浮气躁，能成什么事？”
“别的路？”薛柏霍然转身，眼睛里烧着两团压抑太久的火焰，直直撞上父亲那双沉静得近乎漠然的眼睛，“爸！我等了三年！准备了三年！就为了这个！天海是龙头，是跳板！错过这次，再等几年？五年？十年？等到你和我妈头发全白，等到这破地方彻底烂透？！”
他胸膛剧烈起伏，指着窗外被狂风骤雨撕扯得东倒西歪的树影，声音因激动而嘶哑：“看看外面！看看这鬼地方！除了等死，还能有什么别的路？！守着这几亩薄田？还是去镇上那个半死不活的破厂子，像你一样，熬干一身力气，换回一身病？！”最后一句，几乎是吼出来的，带着一种玉石俱焚的绝望和怨愤。
薛铁山脸上的皱纹瞬间绷紧，捏着报纸的手指关节泛白。他嘴唇动了动，似乎想说什么严厉的话，但最终只是沉沉地叹了口气，那叹息重得像一块石头砸在凝滞的空气里。“路，都是人走出来的。”他声音低沉，带着一种薛柏无法理解、也拒绝理解的苍凉，“不是只有一条道能奔到黑。”
“那是你的路！”薛柏的怒火被父亲这近乎“认命”的态度彻底点燃，烧毁了最后一丝理智，“不是我的！我受够了！受够了这泥塘一样的日子！受够了看人脸色！受够了这永远望不到头的憋屈！”他一把抓起桌上那支老钢笔，冰凉的金属触感也无法浇熄他心头的烈焰。“我明天就走！离开这儿！去南边！我就不信，没了他天海，我薛柏就闯不出一片天！”
“啪！”
一声脆响，惊雷般在狭小的屋子里炸开。
薛铁山的手还停在半空，微微颤抖着。薛柏的脸颊上，迅速浮起一个清晰的、火辣辣的五指印。空气死寂，只剩下窗外更显狂暴的雨声。
薛柏偏着头，舌尖尝到一丝淡淡的腥锈味。他缓缓抬手，用指腹蹭掉嘴角渗出的血丝，动作慢得可怕。然后，他抬起眼，看向父亲。那双眼睛里，方才燃烧的愤怒火焰消失了，取而代之的是一种薛铁山从未见过的、冰封般的决绝。那眼神太冷，太硬，像淬了火的刀锋。
“好。”薛柏的声音异常平静，平静得令人心悸，“这一巴掌，算是还你生养之恩。”他拿起桌上那支老钢笔，指腹用力摩挲了一下笔身上父亲手把手教他写字时留下的、细微的凹痕，眼神没有丝毫动摇。然后，他猛地将钢笔塞进自己洗得发白的旧帆布背包里，动作粗暴，像是在丢弃一件垃圾，又像是在抓住一件武器。
“柏儿！你胡说什么！”母亲失声惊叫，扑上来想抓住他的胳膊，眼泪瞬间涌了出来。
薛柏侧身避开母亲的手，动作快得像一道影子。他不再看任何人，径直走向门口堆放着的那个早已收拾好的破旧行李箱。箱子不大，里面只装了几件换洗衣服、几本翻烂的专业书、一叠写满密密麻麻构思和公式的草稿纸，还有那份被墨点污染的天海拒信。这就是他全部的家当，也是他破釜沉舟的赌注。
“薛柏！”薛铁山的声音在他背后响起，带着一丝极力压抑的颤音，“你…你就这么走了？外面…外面不是你想的那么容易！”
薛柏的手已经搭在了冰冷的门把手上，雨水顺着门缝渗进来，打湿了他的裤脚。他停住，肩膀绷得像一块铁。他没有回头，只是从牙缝里挤出几个字，字字如冰锥砸地：“容易？我薛柏这辈子，就没想过容易这两个字！”
他猛地拉开门。狂风裹挟着冰冷的雨水，像无数鞭子劈头盖脸地抽打进来，瞬间打湿了他的头发、脸颊和单薄的衣衫。屋外是无边无际的黑暗和狂暴的风雨，像一个巨大的、择人而噬的怪兽张开了嘴。
“等我回来，”薛柏的声音穿透风雨，带着一种斩断一切的狠厉，“要么，我薛柏的名字响彻南边！要么，你们就当没生过我这个儿子！”
话音落下，他一步跨入风雨之中，瘦削却挺得笔直的背影，瞬间被浓重的夜色和狂暴的雨幕吞噬。门板在他身后被狂风猛地带上，发出“砰”一声巨响，震得屋内的灯泡都摇晃了几下，光影在薛铁山骤然苍白的脸上和母亲绝望的泪眼中剧烈地晃动。
薛铁山僵立在原地，仿佛被那关门声钉在了地板上。他缓缓抬起那只打过儿子的手，掌心还残留着那一下反震的、火辣辣的触感。窗外的雨声更大了，几乎要淹没整个世界。他踉跄一步，走到被薛柏粗暴甩上的门前，手扶住冰冷的门框，指节因用力而发白。浑浊的眼睛透过被雨水模糊的、布满水痕的玻璃窗，死死盯着外面那条被暴雨冲刷得一片泥泞、空无一人的小路尽头。儿子那瘦削却挺得笔直的背影早已消失不见，只有无边的黑暗和狂暴的雨幕在肆虐。
胸口像被一块冰冷的巨石死死压住，每一次呼吸都牵扯着尖锐的痛楚。他猛地咳嗽起来，一声比一声剧烈，佝偻的背脊痛苦地颤抖，像一张绷到极限又濒临断裂的弓。他下意识地伸手捂住嘴，一股熟悉的、带着铁锈味的温热液体猛地涌上喉咙。
“铁山！”母亲惊恐的呼喊带着哭腔。
薛铁山死死咬着牙，硬生生将那股腥甜咽了回去，喉结剧烈地滚动了一下。他用力闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下一种近乎悲壮的沉凝。他扶着门框，一步步挪回桌边，每一步都沉重得仿佛拖着千斤重担。桌上，那封被墨点污损的天海拒信，像一块溃烂的疮疤，刺目地躺在那里。
他在桌旁坐下，沉默得像一块浸透寒雨的岩石。枯瘦的手伸进贴身的旧夹袄内袋，摸索着，掏出一个早已被磨得发亮、边缘起毛的薄牛皮纸信封。信封上没有任何字迹，只有岁月沉淀的暗黄。
他拿起桌上那支被薛柏粗暴塞进背包时碰歪了笔尖的老钢笔——那是薛柏故意留下、视为“垃圾”的旧物。薛铁山粗糙的手指极其缓慢、极其珍重地，将那摔歪的笔尖一点点、一点点地掰正、捋直。每一个细微的动作都耗尽了他的力气，额角渗出细密的冷汗。终于，笔尖恢复了它应有的锐利。
他拔开笔帽，动作带着一种近乎神圣的仪式感。笔尖蘸了蘸那方用了不知多少年的廉价墨水瓶里浓稠的墨汁。昏黄的灯光下，他佝偻着背，俯身在那张廉价的黄格稿纸上，手腕悬停，沉稳得如同在雕琢一块璞玉。笔尖落下，带着一种历经沧桑的刚劲，在纸面上留下棱角分明、力透纸背的墨痕：
“柏儿：”
“知你心高，亦知你路远。此去山高水长，不必回头。家中一切，勿念。”
“写字如做人，宁拙勿巧。当年教你握笔，只愿你立身端正，心中留痕。非为要你成器，是盼你成人。”
“父留。”
最后一个“人”字收笔，力贯纸背，带着一种沉甸甸的嘱托。他放下笔，仿佛耗尽了全身的力气，靠在椅背上，胸膛剧烈起伏，每一次喘息都带着压抑的哮鸣。窗外，雷声滚过天际，惨白的电光瞬间照亮了他沟壑纵横、毫无血色的脸，也照亮了那双死死盯着信纸、浑浊眼底翻涌着无边痛楚与深沉担忧的眼睛。他将信纸仔细叠好，塞回那个空白的信封里，指尖抚过封口，如同抚过一道无法弥合的伤口。然后，他小心地、珍重地将信封压进了桌角那本最厚重、薛柏离家前翻动最多的《机械原理》扉页深处。
信封藏好的瞬间，窗外一道前所未有的惨白霹雳撕裂苍穹，将屋内映得一片死寂的亮！震耳欲聋的雷声几乎在头顶炸开，震得屋顶簌簌落灰。薛铁山浑身一震，猛地捂住嘴，再也压不住胸腔里翻江倒海的腥气。粘稠、暗红的血，终于还是从他指缝间汹涌地溢了出来，一滴、一滴，沉重地砸落在蒙尘的地面上，晕开一小片刺目的暗红。
他佝偻着背，剧烈地喘息着，望着窗外那片被雷电照亮的、儿子离去的方向，眼神空洞，只剩下无边无际的、被暴雨淹没的黑暗。
而此刻，在通往县城唯一小站的泥泞山道上，薛柏正拖着那个破旧的行李箱，深一脚浅一脚地在狂风暴雨中跋涉。冰冷的雨水像鞭子一样抽打在他脸上、身上，单薄的衣衫早已湿透，紧紧贴在皮肤上，冻得他牙齿都在打颤。泥浆没过脚踝，每拔一步都异常艰难。
背包里，那支被他粗暴塞入的老钢笔，冰冷的金属笔身隔着薄薄的帆布，紧紧贴着他剧烈起伏的脊背。那冰冷的触感，像一块烧红的烙铁，又像一根无形的刺，扎进他滚烫的、被屈辱和愤怒灼烧的血液里。
他抹了一把脸上的雨水和汗水混合物，抬头望向远方县城方向隐约透出的一点微弱昏黄灯火，那点光在无边的风雨飘摇中显得如此渺小，却又如此执拗。
薛柏的嘴唇抿成一条冷硬的直线，眼底那冰封的决绝之下，终于燃起一丝不顾一切的、近乎疯狂的炽焰。他深吸一口冰冷潮湿的空气，胸腔里翻腾的仿佛不是空气，而是滚烫的岩浆。
“南边。”他低哑的声音被狂暴的雨声撕碎，只有他自己听得见，“等着我！”
他不再看脚下令人绝望的泥泞，目光死死锁住前方那点微弱的光，仿佛那是唯一可以锚定他这艘即将冲入惊涛骇浪的孤舟的灯塔。他猛地发力，几乎是用拖拽的方式，将沉重的行李箱从粘稠的泥浆里拔出来，再次迈开脚步，朝着那点光，朝着那未知的、注定布满荆棘的“路”，一头扎进更深的黑暗与风雨之中。背脊挺得笔直，像一杆永不弯折的标枪。背包里，那支老旧的钢笔，随着他每一步艰难的跋涉，无声地、冰冷地硌着他，像一枚嵌入骨血的徽记。
京公网安备11010502036362号