（灵感来源一一爱如候鸟遗落的羽毛，悄然漾起了一层涟漪，be，自行避雷）
黎鸢第一次在图书馆角落咳起来时，笑红尘正蹲在最后一排书架后，指尖悬在那片飘落的鸽羽上方。羽毛白得发透，羽梗细如丝线，不知被哪阵穿堂风卷进窗，轻轻巧巧落在他摊开的物理题册上，盖住了一道刚解到一半的力学公式。
他抬头的瞬间，咳声像被掐住的弦，猛地顿了一下。隔着三排书架的阴影，他看见那个总坐在靠窗位置的女生正背对着他，手肘撑在木桌上，手掌死死捂着嘴，肩膀微微发颤，肩胛骨在洗得发白的校服后背上凸起，像只被惊扰后收拢翅膀的蝶。午后的阳光从高大的彩绘窗棂漏下来，在她苍白的侧脸划开一道金边，那道亮线里浮着无数细小的尘埃，也浮着她转过来时，眼里一闪而过的窘迫——像水滴落进热铁，迅速烫得消失了。
他没敢出声，甚至屏住了呼吸，直到那阵咳意过去，她重新坐直，翻开书页的动作轻得像怕惊动空气，才悄悄伸出手，把那片鸽羽捏起来，夹进了自己的笔记本里。后来他才知道，那片羽毛落下的瞬间，是他所有心事开始发酵的起点。
他们真正熟起来，是因为那个共享的靠窗座位。秋老虎肆虐的九月，图书馆里只有那处能晒到斜斜的阳光，她来得早，总占着靠窗的单人椅，他则搬个小马扎坐在旁边的空位，摊开课本假装看题，余光却总落在她放在桌角的药盒上。
那是个白色的小方盒，铝箔板上的药片按日期排得整整齐齐，她每天午后三点准时打开，铝箔被指甲抠开的声音很轻，“啵”的一声，像羽毛擦过纸面。他会提前五分钟，把自己的保温杯拧开，倒半杯温水放在她触手可及的地方——水温是试过的，不烫也不凉，刚好能把药片顺下去。
“你总看我做什么？”有次她仰头喝水，突然转头撞进他的目光里。睫毛很长，垂下来时在眼下投出一片阴影，像朵柔软的云。他慌忙把视线移向窗外，老梧桐树的叶子正被风吹得哗哗响，“看……看叶子。”声音有点抖，像被风卷乱的纸。其实他在数她的呼吸，一呼一吸间的间隔，快了会心慌，慢了更怕，总觉得那口气要是没提上来，这阳光、这书页翻动的声、这整个安静的午后，就都要跟着碎了。
那片鸽羽被他夹在信纸第一页。信是偷偷买的，米白色的信封，边缘有细碎的花纹。他写：“今天看见灰鸽停在教学楼的栏杆上，它们掉了羽毛也不怕，扑棱扑棱还能飞很远。可我看见你把药片放进嘴里时，总怕你的力气会像羽毛一样，被风一吹就散了。”笔尖顿了顿，又用涂改液把这段话盖住，改成：“图书馆的玉兰花落了，有片花瓣飘到你笔记本上，刚好盖住你写的‘候鸟’两个字，粉白配着黑墨，好看得很。”他没敢写，其实每天放学，他都会绕到图书馆后面，捡几片完整的玉兰花瓣，夹在自己的书里，等它们干透了，再偷偷放进她常看的那本《飞鸟集》里——他看见过她在那本书的扉页上画过小小的候鸟。
最后一次见她，是在深秋的医院走廊。候鸟开始南迁，天空被翅膀剪得支离破碎，排成人字的雁群叫着飞过住院部的玻璃窗。她躺在病床上，手腕细得像一折就断，氧气管从鼻翼延伸出来，在下巴处弯出一道浅弧。手背上扎着针，透明的液体顺着管子滴下来，在输液瓶里积成小小的漩涡，像条苍白的河。他把那封信放在床头柜上，信封没封口，那片鸽羽从里面滑出来，轻飘飘落在她手旁。她的手指动了动，蜷了蜷，像是想碰，却没力气抬起，只能任由那片白羽毛贴着她的皮肤，凉得像层薄冰。
“候鸟……春天会回来的吧？”她的声音从氧气管旁边挤出来，轻得像叹息，气音里裹着未散的药味。
“会的。”他说，指尖攥得发白，指甲深深嵌进掌心，“肯定会的。”
她走的那天，图书馆的窗没关。北风卷着更多的羽毛涌进来，有鸽羽，有麻雀的灰羽，还有不知从哪来的、带着褐色斑点的翎羽，纷纷扬扬落在那个空荡的靠窗座位上，落在她没来得及带走的笔记本上。那本摊开的笔记本里，某一页写着“候鸟的迁徙是为了遇见温暖”，此刻正被层层叠叠的羽毛覆盖着，像落了层薄薄的雪。
信终究没等到回音。后来每个候鸟过境的秋天，笑红尘都会去图书馆坐一会儿。他还坐在那个小马扎上，保温杯里的水换了又换，始终是不烫不凉的温度。阳光依旧从窗棂漏下来，落在老地方，只是再也没有那个需要温水送药的姑娘，只有无数片羽毛从窗外飘进来，在空座位旁打着旋，像谁遗落的、没说完的话，绕着圈，最后轻轻落在积了薄尘的书页上。
爱如候鸟遗落的羽毛，本就轻得留不住。它当初在湖心漾起的那层涟漪，终究会在漫长的时间里慢慢平复，只留下湖心深处那一点，是永远化不开的、带着羽毛气息的凉。
京公网安备11010502036362号