缓和

"等很久了？"迟砚问，脱下外套挂在衣帽架上。

祁宴摇头："刚到。"他的目光落在迟砚胸前，"钢笔很适合你。"

迟砚下意识摸了摸口袋里的笔："谢谢。不过我更想知道，你是怎么找到这款的？"

"有些门路。"祁宴轻啜了一口清酒，"迟总不是说有合作细节要讨论？"

"先吃饭。"迟砚示意服务员上菜，"空腹谈工作容易做出错误决策。"

一道道精致的料理被端上来，两人安静地用餐，偶尔交谈几句无关痛痒的话题。包厢里的灯光柔和，将祁宴的轮廓勾勒得格外温柔。迟砚注意到他吃寿司时喜欢先蘸一点酱油，再把芥末单独放在边上，动作优雅得像某种仪式。

"你一直这样吗？"迟砚突然问。

"怎样？"

"吃东西这么...讲究。"

祁宴放下筷子："习惯了。小时候家里规矩多。"

迟砚想起关于祁家的传闻——那个古老而刻板的商业世家，以严苛的家教闻名。"所以你大学时才会那么叛逆？"

祁宴挑眉："你知道我大学时什么样？"

迟砚意识到自己说漏了嘴，迅速掩饰："听说过一些。建筑系的才子，偶尔会做出惊人之举。"

"比如在期末展上展示一个完全不符合要求的作品？"祁宴的眼中闪过一丝怀念，"那次我父亲差点气疯。"

迟砚记得那个作品——一座完全由回收材料搭建的流浪者之家，与教授要求的商业综合体截然不同。当时祁宴站在作品前，面对教授的责难和同学的嘲笑，只说了一句："建筑应该为需要的人服务，而不是为利润。"

"我欣赏那个作品。"迟砚脱口而出。

祁宴惊讶地看着他："你去看了那次展览？"

迟砚点头，无法再掩饰："我...经常去看建筑系的展览。"

"为什么？"

"兴趣。"迟砚避开他的目光，"要尝尝这个海胆吗？很新鲜。"

祁宴没有追问，但迟砚能感觉到他的目光一直停留在自己脸上，仿佛要看穿什么。

晚餐后，两人并肩走出餐厅。夜风微凉，祁宴的头发被吹得有些乱，一缕刘海垂在额前，让他整个人看起来年轻了许多。

"我送你回去。"迟砚说。

祁宴摇头："不用，我让司机等着。"他停顿了一下，"谢谢晚餐。"

迟砚点头，两人站在路边，一时无话。一辆黑色轿车缓缓驶来，停在祁宴面前。

"明天见。"祁宴拉开车门。

"明天见。"迟砚看着车子远去，才转身走向自己的车。

接下来的几周，两人的合作越来越频繁。从城西项目开始，两家公司又联手拿下了几个重要标案。商业媒体开始用"黄金搭档"来形容他们的合作，连董事会那些老古董都不得不承认这种联手的优势。

只有赵天佑对此表示不满。在一次内部会议上，他公然质疑："迟总，我们与祁氏合作是否过于密切了？市场上已经开始有闲言碎语。"