遗书与等待

谢棠声趴在通讯连的桌子上，笔尖在信纸上停留太久，晕开一小片蓝色墨迹。

"亲爱的陈教官..."她划掉，重新写："陈善明..."又划掉。

信纸已经被她揉皱了三张。窗外夜色如墨，军营里只剩下零星几盏灯还亮着。她把脸埋在臂弯里，深深吸了口气，鼻尖萦绕着纸张和墨水的气味。

"我好像喜欢上你了。"她对着空荡荡的通讯连小声说，声音刚落就自己捂住嘴，像是怕被人听见，"不行不行，谢棠声你疯了吗？你是个精神病啊！"

她摸出随身携带的精神病证明，借着台灯的光反复查看。那张纸已经皱巴巴的，边缘起了毛边，上面"二级精神分裂症"几个字却依然刺眼。

"我连自己是谁都搞不清楚..."她苦笑着把证明塞回口袋，突然感觉后脑勺一阵刺痛——这是副人格要出现的预兆。她赶紧摸出药片吞下，深呼吸等待这阵不适过去。

药是陈善明给她的，说是军区医院特配。自从那次野外拉练她误入演习区后，他就每天监督她按时服药。

药瓶上的标签在灯光下泛着冷光。谢棠声突然想起昨天医务室门口听到的对话：

"陈组长，你申请的精神类药物副作用很大，患者需要定期复查..."

"我知道，我会负责。"

负责？谢棠声把脸埋进手心。她见过村里人怎么对待"疯女人"——避之不及，指指点点。而陈善明却说"负责"...

笔尖再次落在纸上，这次她写得很急：

"如果你看到这封信，说明我又忘记吃药了。我的床头柜抽屉里有存折，密码是我确诊那天的日期。请帮我捐给市精神病院的音乐治疗项目。还有，别让陈教官为难..."

她突然停下笔，琥珀色的眼睛里泛起水光。信纸被一滴泪水打湿，字迹晕染开来。

"该死..."她慌乱地擦眼睛，"我怎么变得这么矫情..."

窗外传来急促的脚步声。谢棠声赶紧把信纸揉成一团塞进口袋。门被推开，何晨光面色凝重地站在门口。

"谢棠声？红细胞小组紧急集合，陈组让我来拿你的录音设备。"

"出什么事了？"她站起身，突然注意到何晨光全副武装，腰间甚至配了实弹。

"任务。"何晨光简短地回答，径自走向器材柜，"范教已经批准调用你上周录制的边境地区声纹样本。"

谢棠声跟在他身后，心脏突然跳得厉害。她见过红细胞小组训练，但从未见过他们这副模样——何晨光的眼神冷峻如铁，动作干净利落得近乎机械。

"我能帮上什么忙吗？"她小声问。

何晨光看了她一眼，那目光让她莫名打了个寒颤："不用，这次是实战。"

实战。两个字像铅块一样砸在谢棠声胃里。她跟着何晨光跑向集合点，夜风吹在脸上，凉得刺骨。

......

训练场上，五辆军用越野车已经发动。谢棠声从未见过这样的红细胞小组——所有人全副武装，脸上涂着油彩，眼神锐利如出鞘的刀。陈善明正在和范天雷低声交谈，侧脸在月光下棱角分明。

"陈教官！"谢棠声不知哪来的勇气，冲过去拉住他的袖子，"你们要去哪？"

陈善明转身，目光在她脸上停留了一秒。那眼神复杂得谢棠声读不懂："紧急任务，三天后回来。"

范天雷拍了拍陈善明的肩膀："时间到了。"

陈善明点点头，突然从胸前口袋里掏出一个信封："这个...万一...交给司令。"

谢棠声接过信封，触手冰凉。她突然意识到这是什么，手一抖差点掉在地上："不，你自己回来..."

"例行程序而已。"陈善明声音很轻，几乎像是安慰。他转身要走，又停下脚步，"你的药，记得按时吃。"

谢棠声站在原地，看着队员们依次登车。王艳兵经过时冲她咧嘴一笑，比了个"胜利"的手势；李二牛憨厚地点头；何晨光已经坐在驾驶位，神情专注地检查仪表盘。

陈善明最后一个上车。车门关上前，谢棠声看见他的嘴唇动了动，像是想说什么，却最终只是深深看了她一眼。

引擎轰鸣，车队驶出大门，尾灯在夜色中划出几道红线，很快消失不见。

谢棠声站在原地，手里紧紧攥着那个信封。直到范天雷的声音把她拉回现实：

"小谢，回去休息吧。"

"他们...会有危险吗？"她声音发颤。

范天雷没有正面回答："他们是特种兵。"老教官转身走向办公楼，背影在月光下显得格外孤独，"明天记得来录音室，有新的声纹需要分析。"

......

第二天，谢棠声魂不守舍地坐在录音室里，耳机里的声波图模糊成一片。她不断看向窗外，期待着车队突然归来。

"专注。"唐心怡敲了敲桌子，"这段录音可能包含重要情报。"

谢棠声强迫自己集中注意力。录音中是某种机械运转的声音，夹杂着模糊的人声。突然，她瞪大眼睛："这个节奏...是摩尔斯电码！"

唐心怡立刻凑过来："能破译吗？"

谢棠声闭上眼睛，手指随着节奏轻轻敲打桌面。几分钟后，她抓起笔在纸上写下一串数字。

"坐标？"唐心怡脸色骤变，"我得立刻报告范教！"

谢棠声看着唐心怡匆匆离去的背影，突然感到一阵眩晕。后脑勺熟悉的刺痛感再次袭来——副人格要出现了。她挣扎着摸出药瓶，却发现已经空了。

"不...不要现在..."她踉跄着站起身，眼前的景物开始扭曲。最后一刻，她死死攥住口袋里那封未写完的信，像是抓住最后的救命稻草。

黑暗吞噬了她。

......

"姑娘？姑娘？"

谢棠声睁开眼，发现自己躺在医务室的床上。一个陌生的军医正担忧地看着她。

"我...这是哪儿？"她茫然四顾，目光落在自己手中的信封上，"这是啥？"

军医松了口气："你晕倒在录音室了。我是张军医，记得吗？"

谢棠声摇摇头，突然感到一阵尖锐的头痛："我头好疼...我是谁？"

张军医的表情变得严肃："你叫谢棠声，是军区的音乐顾问。你现在感觉怎么样？"

"谢唐僧？我还孙悟空呢！"谢棠声下意识地回嘴，随即被自己脱口而出的话吓了一跳，"不是...我为什么在这儿？"

医务室的门被推开，范天雷大步走进来："她怎么样？"

"人格切换，记忆暂时性缺失。"张军医低声说，"可能是应激反应。"

范天雷点点头，转向谢棠声："记得我是谁吗？"

谢棠声盯着他肩上的军衔，本能地坐直了身子："首长好！"随即又困惑地皱眉，"但是...我不认识您..."

范天雷叹了口气："陈善明呢？记得吗？"

"陈...善明？"谢棠声重复着这个名字，心脏突然漏跳一拍。一种奇怪的酸涩感涌上喉咙，她却说不清为什么。

"算了。"范天雷对张军医说，"先观察，等陈善明回来再说。"

"陈善明..."谢棠声又念了一遍这个名字，突然抓住范天雷的袖子，"他在哪？他安全吗？"

范天雷和张军医交换了一个惊讶的眼神。

"你记得他？"范天雷试探地问。

谢棠声松开手，困惑地摇头："不记得...但我觉得...我得等他回来..."她低头看着手里的信封，"这个...很重要..."

张军医想拿走信封，谢棠声却死死攥住不放："不行！得等他回来！"

......

两天后，基地大门哨兵发现谢棠声又坐在门口的石墩上。自从人格切换后，她就固执地守在这里，任凭谁劝都不肯离开。张军医只好定时给她送饭送药，范天雷也默许了这个行为。

"谢姑娘，"哨兵第无数次劝道，"回去等吧，夜里凉。"

谢棠声摇摇头，怀里抱着她那杆铜唢呐："我得等...等那个人回来..."

"谁啊？"

"我...我不记得了。"她苦恼地皱眉，"但我知道他很重要..."

夜幕降临，谢棠声缩了缩身子。初秋的夜风已经有了凉意，她却不肯挪动半步。远处传来车辆的引擎声，她猛地抬头——不是军用越野，只是一辆普通的运输车。

又过了几个小时，就在哨兵换岗时，谢棠声突然站起来，耳朵贴在唢呐上像在倾听什么。

"怎么了？"新来的哨兵问。

"他们回来了。"谢棠声眼睛亮得出奇，"我听见引擎声了！"

哨兵狐疑地望向漆黑的公路——什么也没有。但十分钟后，远处果然出现了车灯。

当第一辆越野车驶入视线时，谢棠声的心脏狂跳起来。她说不清为什么，但全身的细胞都在尖叫：是他！是他回来了！

车队缓缓驶入基地。谢棠声站在路中央，月光洒在她身上，像是舞台的聚光灯。第一辆车停下，何晨光跳下来，脸上带着疲惫的笑容；第二辆车是王艳兵和李二牛，两人身上都缠着绷带，但精神尚好。

第三辆车门打开时，谢棠声的唢呐突然掉在地上。一个高大的身影踉跄着走下来——陈善明左臂吊着绷带，脸上还有一道新鲜的血痕。

"陈...陈教官？"谢棠声不确定地小声呼唤。

陈善明抬头，疲惫的眼睛在看到她的瞬间亮了起来。他嘴唇动了动，还没出声，谢棠声已经冲了过去。

"你回来了！"她一把抱住他，完全不顾他身上的伤，"我等你两天了！"

陈善明僵在原地，受伤的手臂悬在半空。他低头看着怀里毛茸茸的脑袋，声音沙哑："你...记得我了？"

谢棠声抬起头，琥珀色的眼睛里满是困惑："不记得...但我知道是你..."她突然摸到口袋里的信封，"对了！这个给你！"

陈善明接过信封，眼神复杂："你一直拿着这个？"

"嗯！"谢棠声用力点头，"虽然不知道是什么，但我觉得特别重要！"

王艳兵在一旁吹了声口哨，被何晨光踹了一脚。

陈善明深吸一口气，突然用没受伤的那只手轻轻摸了摸谢棠声的头发："谢谢。"这两个字轻得像叹息，却重得让谢棠声鼻子一酸。

"陈教官，"她仰着脸问，"我是不是认识你很久了？"

陈善明看着她干净得不含一丝杂质的眼神，突然感到一阵心疼："三个月零七天。"

"哇，你记得好清楚！"谢棠声笑起来，小梨涡在月光下若隐若现，"那我们现在是朋友吗？"

陈善明沉默了一会儿，轻轻点头："嗯，朋友。"

范天雷的声音从后方传来："全体都有，医务室集合，伤检！"

谢棠声亦步亦趋地跟着陈善明，像只怕被丢下的小狗。走到医务室门口时，陈善明突然转身："你该回去休息了。"

"我不要！"谢棠声固执地摇头，"我得看着你...我怕你又不见了..."

陈善明看着她执拗的表情，突然妥协了："那就在外面等。"

两小时后，当张军医终于处理完所有伤患，推开医务室的门时，发现谢棠声蜷缩在长椅上睡着了，怀里还紧紧抱着她那杆唢呐。而本该卧床休息的陈善明，正坐在她身边，用没受伤的那只手轻轻拨开她额前的碎发。

张军医识趣地退了出去，轻轻带上门。

月光透过窗户，洒在两人身上。睡梦中的谢棠声无意识地往陈善明身边靠了靠，嘴角微微上扬，像是在做一个甜美的梦。