不辞而别

军区大院的梧桐叶开始泛黄时，一辆黑色轿车缓缓驶入狼牙特战旅基地大门。谢棠声蹲在训练场边上，正用唢呐模仿画眉鸟叫逗弄树上的麻雀，看见那辆陌生的车，好奇地歪了歪头。

"那是谁啊？"她问身旁正在擦枪的李二牛。

李二牛眯眼看了看车牌，脸色突然变了："军区督察处的车！"他腾地站起来，"俺得去告诉陈组！"

谢棠声还没明白发生了什么，李二牛已经跑远了。她耸耸肩，继续吹她的唢呐。自从上次人格切换后，她的记忆一直断断续续的，但奇怪的是，吹唢呐的技巧却一点没忘。

办公楼里，陈善明正在和范天雷讨论训练计划，门被猛地推开。

"陈组！督察处来人了！"李二牛气喘吁吁地报告。

范天雷手中的笔一顿，与陈善明交换了一个眼神："为了那件事？"

陈善明下颌线条绷紧："我去看看。"

走廊上，三名穿着笔挺制服的军官正朝会议室走去。为首的男子约莫五十岁，肩章上的将星闪闪发亮。陈善明心头一紧——居然是赵副参谋长亲自带队！

"报告首长！"陈善明立正敬礼，"不知首长莅临指导，有失远迎。"

赵副参谋长淡淡点头："陈善明是吧？听说你们红细胞最近表现不错。"话锋突然一转，"不过今天不是为这个来的。有人举报你们收留不明身份人员，违反军区安全管理条例。人在哪？"

陈善明后背沁出一层冷汗："报告首长，谢棠声同志是范教官特批的军事通讯顾问，在声音识别方面有特殊才能，为部队训练做出过突出贡献..."

"特殊才能？"赵副参谋长冷笑一声，"我查过档案，她没有军籍，没有身份记录，甚至——"他从文件夹里抽出一张纸，"连精神病证明都是伪造的印章。"

陈善明瞳孔骤缩："这不可能！"

"十分钟后，会议室见。"赵副参谋长不容置疑地说，"带上你的人。"

......

训练场上，谢棠声正教几个新兵用树叶吹曲子，突然被拍肩膀。她回头看见陈善明站在身后，脸色前所未有的严肃。

"怎么了陈教官？"她拍拍裤子站起来，"你脸色好难看。"

陈善明深吸一口气："军区来人了，要调查你的身份问题。"

"我的身份？"谢棠声茫然地眨眨眼，"我是'谢家班'鼓乐社..."

"不是这个。"陈善明打断她，"你的真实身份，从哪里来，家庭背景...这些你都记得吗？"

谢棠声皱起眉头，努力思考。奇怪的是，每当她试图回忆穿越前的事情，脑海里就像隔着一层毛玻璃，模糊不清。她只记得自己在吹唢呐，然后一眨眼就到了那个商场...

"我...我不太记得了..."她声音越来越小。

陈善明闭了闭眼："跟我来。"

会议室里的气氛凝重得能拧出水来。赵副参谋长坐在首位，范天雷和几位军区领导分坐两侧。谢棠声被安排在末座，手指不安地绞着衣角。

"谢棠声同志，"赵副参谋长开门见山，"请出示你的身份证件。"

谢棠声摸向口袋，掏出那张皱巴巴的精神病证明："我只有这个..."

"这个我们已经确认是伪造的。"赵副参谋长冷冷地说，"你的身份证、户口本、学历证明，任何能证明你身份的材料，有吗？"

谢棠声摇头，后脑勺开始隐隐作痛。

"那么，你的家庭住址？父母姓名？毕业院校？"

每一个问题都像锤子砸在谢棠声头上。她拼命回想，却只抓到一些零碎片段：农村的葬礼、老旧的鼓乐班招牌、爷爷粗糙的大手...但这些能算证据吗？

"我...我不记得了..."她声音发抖。

赵副参谋长转向范天雷："老范，你一向稳重，这次太让我失望了。收留一个来历不明还伪造证件的精神病患者，你知道这是什么性质的问题吗？"

范天雷面色不变："首长，谢棠声同志确实有特殊情况，但她的才能是实实在在的。这三个月来，她改进的声音识别系统帮我们发现了多处训练漏洞，还..."

"才能不能代替制度！"赵副参谋长拍桌，"给你们24小时，要么提供合法身份证明，要么——"他看了谢棠声一眼，"送她去该去的地方。"

"该去的地方是哪儿？"谢棠声突然问。

会议室安静了一瞬。赵副参谋长皱眉："精神病院，或者救助站。"

谢棠声猛地站起来，椅子在地上刮出刺耳的声音："我不是疯子！我只是...只是有时候会忘记一些事情..."她的声音渐渐低下去，因为所有人都用复杂的眼神看着她。

"小谢，"范天雷轻声说，"你先出去吧。"

谢棠声跌跌撞撞地跑出会议室，迎面撞上等候在外的红细胞小组。何晨光想拦住她，却被她一把推开。她不知道自己要去哪，只想找个没人的地方躲起来。

......

医务室里，张军医听完陈善明的描述，眉头紧锁："可能是人格融合的前兆。"

"什么意思？"陈善明急切地问。

"精神分裂症患者有时会出现人格融合现象，主人格和副人格开始合并。"张军医推了推眼镜，"这个过程会导致记忆混乱，但也是治疗的契机。"

陈善明握紧拳头："需要多久？"

"说不准。可能几天，可能几个月..."张军医叹气，"问题是，军区会给这个时间吗？"

窗外，夕阳将整个训练场染成血色。陈善明站在窗前，看着远处那个孤独的身影——谢棠声坐在双杠上，机械地晃着双腿，怀里抱着她那杆从不离身的铜唢呐。

他口袋里装着那本记录她所有创作的笔记本，此刻重若千钧。

......

深夜，陈善明在宿舍辗转反侧。军人的天职是服从命令，但这一次...他翻身坐起，摸出那本笔记本。扉页上是他工整的字迹："谢棠声音乐记录"，但不知何时，下面多了一行小字："兼观察日记"。

他翻到最新一页，上面记录着谢棠声前天即兴创作的一段旋律，旁边写着她的原话："这是给陈教官的早安曲，治疗他那个总皱眉头的老毛病~"

陈善明的手指轻轻抚过那行字，嘴角不自觉地上扬。这三个多月来，这个神经兮兮的姑娘不知何时已经成了军营不可或缺的一部分。她的唢呐声成了起床号的伴奏，她的笑声让严肃的训练场多了生气，她那些天马行空的"音乐疗法"甚至真的帮了不少人...

"砰！"

一声闷响从窗外传来。陈善明警觉地起身，撩开窗帘一角——楼下，一个娇小的身影正拖着行李往大门方向走去。

谢棠声！

陈善明几乎是一跃而起，顾不上披外套就冲出门去。秋夜的冷风刮在脸上像刀子，但他顾不上这些，大步流星地追向那个身影。

"谢棠声！"

前方的人影一顿，却没有回头，反而走得更快了。

陈善明几个箭步冲上去，一把抓住她的手腕："你要去哪？"

谢棠声转过身，月光下，她的眼睛红红的，像是哭过："陈教官...？"

这语气...陈善明心头一松："主人格回来了？"

她点点头，另一只手紧紧攥着衣角："我都想起来了...我是怎么来到这里的，我的病，还有..."她哽咽了一下，"今天的会议。"

"回去再说。"陈善明拉着她就要往回走。

"不！"谢棠声猛地挣脱，"我不能连累你们！"她从口袋里掏出一张折好的纸，"这个...给你。"

陈善明展开纸条，借着月光辨认上面的字迹：

"陈教官：

当你看到这封信时，我已经走了。我想起了一切，包括我没有身份这件事。我不知道自己是怎么来到这里的，但我知道你们的使命有多重要。

我的床头柜抽屉里有存折，密码是20190315——我确诊的日期。请帮我捐给市精神病院的音乐治疗项目。

别来找我。你们的使命必须继续。

谢棠声"

信纸上有几处字迹晕开，像是被泪水打湿过。陈善明抬头，发现谢棠声也在默默流泪，泪水在她瓷白的脸颊上闪着微光。

"胡闹！"他声音沙哑，"回去！这是命令！"

谢棠声摇摇头，突然笑了，小梨涡在月光下若隐若现："陈教官，你忘啦？我不是你的兵，不用听你的命令。"她后退两步，"谢谢你这段时间的照顾...还有，对不起。"

说完，她转身就跑，速度快得惊人。陈善明刚要追，却发现自己的腿像灌了铅一样沉——军人的天职是服从命令，而上级的命令是"24小时内解决身份问题或送走她"...

就在他迟疑的几秒钟里，谢棠声的身影已经消失在夜色中。只有秋风卷着几片落叶，无声地掠过空荡荡的训练场。

陈善明站在原地，手里攥着那封信。突然，他注意到信纸背面还有一行小字，几乎被泪水模糊得看不清：

"PS：我创作的《特种兵组曲》乐谱藏在食堂储物柜最下层，密码是你带我回来的那天日期。希望你们喜欢。"

陈善明猛地抬头望向大门方向，但那里早已空无一人。一种前所未有的空虚感攫住了他，仿佛有人突然关掉了世界上所有的声音。

他缓缓走回宿舍，路过训练场时，一片梧桐叶飘落在他肩上。陈善明摘下叶子，突然想起谢棠声教何晨光用树叶吹曲子的场景。那时候的她笑得那么开心，眼睛弯成月牙，卧蚕饱满得像两枚小贝壳...

宿舍里，陈善明坐在桌前，一遍又一遍地读着那封短信。最后，他将信纸小心折好，放进胸前口袋——和那个装着遗书的信封放在一起。

窗外，第一缕晨光穿透云层。新的一天开始了，但军营里再也没有了熟悉的唢呐声。