那块石

露珠尚在草尖上打着旋儿，陈嘉荫已经蹲伏在门槛旁，为妹妹澜灵细心地绑着鞋带。她的小脚不安分地在他掌心轻轻扭动，裤脚沾染的泥点随着动作扫过地面，留下淡淡的痕迹。

“妈妈家冷吗？”她揉着眼睛问。

陈嘉荫把妹妹驮到背上：“妈妈那儿有太阳。”

青石碑在晨雾中显得格外冷清，仿佛连空气都浸透了那股寒意。那是他在母亲去世第二天亲手埋下的，触手冰凉，一如母亲临终前指尖残留下一缕温度。陈嘉荫缓缓抬起袖口，动作轻柔却带着几分僵硬，将“慈母澜灵”四个字上的水痕擦去。他的指尖微微颤抖，似是害怕惊扰了什么沉睡已久的记忆。一旁的野雏菊低垂着苍白的花瓣，早已被湿泥玷污，宛如这片土地无声地啜泣，将所有哀伤凝聚成一滴泪水，坠入泥土深处。

“妈，”喉结在薄皮下微微滚动，“妹妹有名字了。”风骤然扬起，撩动澜灵额前的碎发，那道熟悉的眉骨轮廓显露出来，与遗照中的模样如出一辙。陈嘉荫的目光在墓碑和妹妹的脸庞之间游移、碾磨，那个名字沉重地咬在齿间，像一片锋利的刀刃，割得舌根生疼。

“陈澜灵。”他骤然吐出这个名字，声音低沉却清晰，仿佛用尽了全身的力气。话音未落，一滴鲜艳的血珠已从他咬破的嘴角悄然渗出，顺着下颌线滑落，在冷寂的空气中映出一丝刺目的红。

他轻轻抓起妹妹的小手，将它按在冰冷的石碑上：“您看，妹妹的眼睛……”一滴泪珠随即滑落，重重落在青石碑那岁月磨出的凹痕里，溅起点点微光，“和您怀着我时，照片里的目光一样明亮。”声音哽咽，却带着难以言说的温柔与眷恋。

谎言如滚烫的粥，在喉咙深处翻涌：“爸爸寄了钱……新妈妈妈给我们做新衣。”尾音未落，已被哽咽撕得支离破碎。六岁的孩子骤然蜷缩在墓碑前，放声恸哭。泥土的腥气夹杂着泪水的咸涩，他哭得脊背剧烈起伏。此时，一只沾着草屑的小手轻轻抚上他的后颈。陈澜灵模仿着他平日哄睡的模样，用肉乎乎的掌心一下一下拍着他的背，动作笨拙却带着一种令人心碎的温柔。

夕阳如同金红色的糖浆，缓缓流淌，为大地披上一层暖意融融的光辉。陈嘉荫背着妹妹，步伐沉稳而坚定，踩在窄窄的田埂上，每一步都仿佛嵌入了时光的印记。他们的影子被斜阳拉得细长，在身前交错、重叠，宛如一幅静谧的剪影画。那画面中，仿似一个大人正温柔地牵着年幼的孩子，无声却深沉，流淌着难以言喻的依赖与温情。

“妈妈是不是变成星星了？”陈澜灵伸出小手指，轻轻指向那初现于天际的暮星。她的声音如同夜风拂过草尖，带着一丝不易察觉的颤抖与期盼，仿佛在那遥远而深邃的星芒中，能寻到母亲温柔的目光。

“嗯，亮的内个。”

“那妈妈看见我们吃糖糕了？”她忽然从兜里摸出一块压得扁扁的米糕——正是昨日悄悄藏起的那块点心。手指微微用力，米糕在掌心显得有些发硬，但她的语气里却带着一丝按捺不住的期待与忐忑，目光也悄悄朝母亲的方向瞥去。

他抬起头，目光透过模糊的视线望向远方，声音轻得像一阵风：“看见了，妈妈在笑呢。”

院门如同一头潜伏的怪兽，在暮色中张开漆黑的大口。一只涂着猩红指甲油的手从阴影深处探出，尖利的指甲狠狠掐进陈嘉荫的胳膊，带着刺骨的力道。“干什么去了！这么晚回来！”

就在陈澜灵被粗暴地从哥哥后背揪开的刹那，陈嘉荫像绷紧的弹簧般猛然转身，将她牢牢护在怀里。耳畔风声骤起，一记巴掌呼啸而来，他毫不犹豫地侧过脸，用颧骨硬生生接下——那里前日留下的淤青尚未来得及消退，此刻正泛着深沉的紫色，仿佛无声诉说着过往的痛楚。

扫把柄打在脊梁上，发出沉闷的声响，陈嘉荫咬紧牙关，将陈澜灵的头牢牢按在自己的肩窝里。柴房里堆满了发霉的稻壳，潮湿腐朽的气息充斥着鼻腔。清冷的月光从破旧的窗棂漏进来，洒在他的侧脸，映出嘴角那一道尚未凝固的血痕。陈嘉荫静静地趴在草堆上，把陈澜灵的小脑袋轻轻挪到自己未受伤的左肩，让她能躺得更舒服些。他的身体一动不动，仿佛与这片阴冷的角落融为一体。

“哥哥给你……唱歌。”陈嘉荫的声音破碎，带着哽咽的哭腔，温热而颤抖的呼吸扑在他锁骨处，仿佛是绝望中的一丝徒劳的慰藉。然而，那细弱的话语还未完全消散，后妈已然狠狠拽住他的头发，毫不留情地将他一次次摔向冰冷的地面。每一次撞击都像是命运无情的嘲弄，尖锐的痛楚从身体深处蔓延开来，却远不及心口那一片撕裂般的沉寂更令人窒息。

沙哑的嗓音在伤痕遍布的胸腔中颤抖，每一个字都仿佛从黑暗深渊中挤出的低吟，带着刺骨的寒意与沉重：“妈妈有两个孩子……哥哥……会黏着谁呢……？哥哥……总是黏着妈妈……那妹妹又爱黏谁呢……？”歌声如烟，飘散在冰冷的月光中，融入夜色，却在空气中留下一丝难以言喻的压抑。突然，柴门被一脚踹响，铁锁哗啦作响，仿佛死寂中的一声惊雷。陈嘉荫迅速伸手捂住妹妹的耳朵，未尽的歌谣戛然而止，化作胸膛深处无声的震颤，像是一场无法逃离的噩梦，深深烙印在心跳的间隙里。

月光悄然偏移，他望见澜灵那细长的睫毛上悬着的一颗泪珠，晶莹剔透，宛如草叶末端将坠未坠的露水。屋外传来后妈渐行渐远的咒骂声，像是被风吹散的烟雾般模糊不清。就在这寂静的黑暗中，妹妹的小手忽然探了过来，怯生生地抓住了他的食指，轻轻摇晃着——那动作，正是他曾经教她走路时牵着她的姿势。

此刻，一道冷漠的声音从外面冷冷传来，如寒冬的冷风掠过耳际，令人不自觉地心头发紧。那是父亲的声音，低沉中透着一股不可抗拒的威严，仿佛连周围的空气都因他的降临而变得凝滞沉重，压迫感随之弥漫开来。

“孩子呢？”

“在房间，哭呢”

“你又打他们了？”

“这么晚回家，当然要打〞

“别打死了〞