引子

海城的秋，总裹着化不开的咸涩。风从渤海湾卷来，掠过岳家老宅门前那棵百年银杏，将泛黄的叶子打落在积着薄尘的石阶上。

岳家的大门是厚重的榆木做的，门环上的铜绿浸了岁月，叩上去时，声音沉闷得像远山的钟。这宅子藏在半山腰，曾是海城人人称羡的所在——不仅因它占地广阔，更因门内住着的岳家，是靠矿山起家的望族。

岳宏远是岳家这一代的掌事人，手里握着海城周边三座矿山的开采权。他常说，脚下的土地里埋着金子，也埋着岳家的根。

出事那天，天刚蒙蒙亮。岳宏远穿着深蓝色的工装，把一顶安全帽扣在长子岳泽头上。二十二岁的岳泽刚大学毕业，眉眼间还带着书卷气，却已迫不及待要接过父亲的担子。

“爸，七号矿今天能见到真章了？”岳泽的声音里满是兴奋。

“带你去长长见识，”岳宏远拍了拍儿子的肩膀，掌心的茧子蹭过布料，“记住，开矿跟打仗一样，得敬着山，敬着地。”

岳玉那时正趴在二楼窗台上，看父亲和大哥坐进那辆墨绿色的越野车。大哥回头冲她挥手，白衬衫在晨雾里晃眼，喊着：“小玉，等哥回来给你带新出的巧克力！”

她挥着小手应着，没成想，那竟是最后一面。

下午三点，地动山摇。

最先传来消息的是矿上的工头，他浑身是泥，跪在岳家门前，语无伦次地重复着：“塌了……全塌了……岳总他……”

林婉如手里的青瓷茶杯“哐当”落地，茶水混着碎瓷片溅在旗袍下摆上。她没哭，只是死死攥着桌布，指节泛白如纸，直到傍晚，救援队抬着盖着白布的担架走过山路，她才发出一声凄厉的哭喊，直挺挺地倒了下去。

岳玉站在人群外，看着那两副并排的担架。风里飘来的，是她再熟悉不过的、父亲身上的泥土味，只是这一次，混着浓重的血腥气。她死死咬着嘴唇，直到尝到铁锈味，眼泪也没掉下来——好像有什么东西，随着那场塌方，彻底在她心里砸出了一个黑洞。

岳家倒得比谁都快。

矿山赔偿、银行催贷、合作伙伴撤资……曾经踏破门槛的访客，如今避之不及。林婉如变卖了所有能卖的，包括岳宏远最爱的那幅山水画，才勉强凑够了抚恤金。最后，偌大的宅院里，只剩下母女俩和一个塞得满满当当的旧皮箱。

就在她们走投无路时，一封来自云城的电报被送到了手里。

是萧振邦发来的。那位曾穿着军装、坐在岳家正厅里，拍着父亲肩膀喊“老伙计”的萧爷爷，只说了一句话：“带玉丫头来云城，萧家养你们。”

林婉如捧着电报，眼泪终于决堤。她知道这意味着什么——当年萧岳两家老爷子在军帐里喝着烈酒，拍板定下的娃娃亲，此刻成了她们母女唯一的浮木。

岳玉坐在南下的绿皮火车上，看着窗外倒退的风景。车轨撞击的“哐当”声里，她想起五岁前的片段：一个比她高半个头的男孩，总爱把她堵在墙角，抢她手里的糖葫芦，却在她哭鼻子时，笨拙地把自己的糖塞过来。他叫萧尘冶，比她大两岁，脖子上挂着块墨玉，说是萧家的传家宝。

“小丫头，等我回来娶你。”他搬家去云城那天，把温热的墨玉塞进她手里，笑得露出小虎牙。

后来那块玉丢了，就像那个男孩，渐渐淡出了她的世界。

“妈，我们真的要去吗？”岳玉的声音很轻，被火车的轰鸣吞没。

林婉如转过头，眼底有红血丝，却异常坚定：“小玉，萧家是我们唯一的去处。萧爷爷说了，你是萧家的童养媳，这是命。”

岳玉低下头，看着自己的手。十七岁的她，掌心空空，却像握着千斤重的枷锁。火车穿过漆黑的隧道，窗外的光忽明忽暗，她知道，从踏上这列火车开始，她的人生，再也回不去了。

第一章云城萧家

云城的秋，没有海腥味，只有干爽的风。

岳玉跟着林婉如下了火车，站台上的广播声此起彼伏。一个穿着灰色中山装的中年男人举着“岳家”的木牌，看到她们，立刻迎上来：“林夫人，岳小姐，我是萧家管家周明，老爷子让我来接您。”

黑色轿车平稳地驶过云城的街道。岳玉悄悄掀起窗帘一角，看路边的梧桐叶正绿得发亮，高楼林立的模样，和海城的古朴截然不同。车子最终拐进一片别墅区，在一栋爬满爬山虎的小楼前停下。

朱漆大门上，“萧府”两个字苍劲有力，是萧振邦的手笔。

开门的是萧夫人苏秀兰，她穿着月白色的旗袍，看到林婉如，眼圈一红：“婉如妹子，可算来了。”两个女人相拥着落泪，岳玉站在一旁，手指绞着衣角，有些无措。

“这就是小玉吧？”苏秀兰拉过她的手，掌心温暖，“长这么高了，跟小时候一样俊。”

客厅里，萧振邦坐在太师椅上，依旧穿着洗得发白的军装，腰杆笔挺如松。看到她们，他站起身，声音沙哑：“来了就好。宏远的事，我都知道了，以后这里就是家。”

晚饭时，萧振邦问起岳玉的学业，得知她考上了云城一中，满意点头：“那是好学校，跟尘冶一个校区。”

提到萧尘冶，岳玉的心跳漏了一拍。

“那小子在学校晚自习，晚点回来。”苏秀兰给她夹了块排骨，“他性子野，你别跟他计较。”

岳玉刚想说“不会”，门外就传来钥匙转动的声音。一个高大的身影撞开玄关的门，带着一身夜露的寒气，白色校服衬衫的袖子卷到手肘，露出线条分明的小臂。

“爷爷，爸妈。”他的声音低沉，带着少年人的清朗。

岳玉猛地抬头。

逆光里，男生的轮廓分明，眉骨高挺，眼睛是很深的黑，像淬了寒的墨。他看到餐桌旁的陌生女孩，挑了挑眉，嘴角勾起一抹玩味的笑：“这位是？”

“这是岳玉，你林阿姨的女儿。”萧振邦沉声道，“小时候跟你玩过的。”

萧尘冶的目光落在她身上，上下扫了一圈，像是打量什么稀奇物件。“哦，那个小哭包？”他走过来，手撑在岳玉身后的椅背上，俯身靠近，“长这么大了，还爱哭吗？”

温热的呼吸拂过耳畔，岳玉的脸瞬间涨红，猛地低下头：“我……”

“尘冶！”苏秀兰拍了他一下，“没大没小！小玉以后住隔壁房间，你多照顾着点。”

“知道了，妈。”萧尘冶直起身，却还是盯着岳玉，“以后叫我哥，听见没？”

岳玉咬着唇，没应声。

那一晚，岳玉躺在陌生的床上，听着隔壁房间传来的轻微响动，辗转难眠。月光透过窗帘缝隙照进来，在地上投下一道细长的影子，像极了萧尘冶那抹带着戏谑的眼神。

她知道，她的高中时代，从住进这栋楼开始，就和这个叫萧尘冶的男生，紧紧缠在了一起。

第二章表白信与调侃

云城一中的开学日，阳光炽烈。

岳玉穿着蓝白相间的校服，站在高一（3）班的门口，手心冒汗。同桌李萌萌是个自来熟的姑娘，拽着她的胳膊兴奋道：“快看！那是高三（1）班的萧尘冶！”

岳玉顺着她的目光望去，篮球场上，一个身影正在跳跃投篮。阳光勾勒出他挺拔的侧影，汗水浸湿了额发，引来场边女生的阵阵尖叫。他像是习惯了这种注视，投进一个三分球后，随意地抹了把脸，目光扫过看台，恰好与岳玉的视线撞上。

他愣了一下，随即勾起嘴角，冲她扬了扬下巴。

岳玉的心跳骤然加速，慌忙低下头。

“哇，萧尘冶跟你打招呼了！”李萌萌激动地晃她的胳膊，“你们认识？”

“小时候……认识。”岳玉含糊道。

这个秘密没藏多久。不知是谁翻出了两家老爷子当年的合影，“萧尘冶和岳玉是娃娃亲”的消息，像长了翅膀一样传遍了整个年级。岳玉走到哪里，都能感受到背后的指指点点。

“岳玉，帮个忙呗？”开学第二周，李萌萌红着脸，塞给她一个粉色信封，“帮我把这个给萧尘冶。”

信封上画着颗歪歪扭扭的爱心，一看就是表白信。岳玉的手指顿了顿：“你自己去不行吗？”

“我不敢啊！”李萌萌快哭了，“他可是萧尘冶！你不一样，你们是‘亲戚’，他不会为难你的。”

“亲戚”两个字，让岳玉心里发堵，却还是点了头。

午休时，她攥着信封，一步步挪到高三（1）班门口。教室后门没关，萧尘冶正趴在桌上睡觉，侧脸埋在臂弯里，露出一截线条流畅的下颌。岳玉深吸一口气，轻轻把信封放在他桌角，转身想走。

“喂，小丫头。”

她脚步一顿，僵硬地转过身。

萧尘冶抬起头，眼里带着刚睡醒的惺忪，目光落在那粉色信封上，又移回她脸上，笑了：“给我的？”

“不……不是，是我们班同学托我……”岳玉脸颊发烫，说话都结巴了。

“哦？哪个同学？”他坐直身体，双手枕在脑后，姿态慵懒，“长得有你好看吗？”

“萧尘冶！”岳玉又气又窘，声音都变尖了。

他挑了挑眉，拿起信封晃了晃：“替别人送情书，岳玉，你倒是热心。”他顿了顿，凑近她，声音压低，带着戏谑，“就不怕我当真？”

温热的气息喷在脸上，岳玉像被烫到一样后退一步，撞在门框上。“你……你别胡说！”她丢下这句话，转身就跑，心脏跳得快要冲出胸腔。

看着她慌乱的背影，萧尘冶嘴角的笑意慢慢淡了。他捏着那封粉色信封，指尖摩挲着上面的爱心，忽然觉得有些碍眼，随手丢进了桌肚。

第三章军校与军医校

高三的冬天来得猝不及防。

萧尘冶拿到军校录取通知书那天，萧家摆了桌小宴。萧振邦看着通知书上“国防科技大学”几个字，眼眶泛红：“好小子，跟你爷爷我一个路子！”

岳玉坐在角落，默默扒着饭。她知道，他要走了。

“小玉，你想好报哪所学校了吗？”苏秀兰关切地问。

岳玉抬起头，对上萧尘冶看过来的目光，深吸一口气：“我想报军医大。”

满桌寂静。

萧振邦愣了一下，随即大笑：“好！有岳家的骨气！”

萧尘冶的眉头却皱了起来。他看着岳玉，眼神复杂：“军医校很苦。”

“我知道。”她迎上他的目光，语气坚定，“我不怕。”

她没说出口的是，她查过，他所在的军校，和她想报的军医大，每年都有联合演习。她想离他近一点，近到……能在他受伤时，第一个冲到他身边。

萧尘冶去军校那天，岳玉没去送。她站在教学楼的天台上，看着他穿着军装的身影钻进车里，挺直的背脊像棵即将奔赴战场的白杨。车开走时，他好像回头看了一眼，她慌忙躲到柱子后，心脏抽痛。

高中剩下的日子，岳玉拼了命地学。厚厚的习题集堆成小山，凌晨的台灯下，她一遍遍背诵着解剖学名词，指尖划过地图上他所在的城市，想象着他穿着军装的模样。

收到军医大录取通知书那天，她把自己关在房间里，哭了很久。不是难过，是庆幸——她离他，又近了一步。

军校的管理严格，萧尘冶很少回家。偶尔打来电话，也总是匆匆几句。

“训练累吗？”她握着听筒，声音小心翼翼。

“还行。”他的声音带着疲惫，“你呢？功课紧不紧？”

“还好。”

沉默在电话线两端蔓延。岳玉想说些什么，比如她今天解剖课第一次成功缝合，比如她看到了他军校的宣传片，可话到嘴边，又咽了回去。

“我要集合了。”他说。

“嗯，你注意安全。”

“你也是。”

电话挂断的忙音，像针一样扎在岳玉心上。她知道，他们之间，隔着的不仅是距离，还有各自选择的、充满荆棘的道路。

第四章重逢于任务

第一次在任务中重逢，是在三年后。

岳玉作为军医大的实习生，随部队参与边境联合演习。戈壁滩的风卷着沙砾，打在医用帐篷上噼啪作响。她正给一个模拟伤员包扎，忽然听到帐篷外传来熟悉的声音。

“医疗队在哪？有伤员！”

她猛地抬头，撞进一双深邃的眼眸里。

萧尘冶穿着荒漠迷彩，脸上沾着沙尘，左臂缠着临时止血带，渗出的血染红了布料。看到她，他显然也愣了，随即皱起眉：“你怎么在这？”

“我是实习军医。”岳玉压下心头的惊涛骇浪，快步上前，“坐下，我看看伤口。”

消毒水的味道弥漫开来。她的动作熟练而专注，指尖触碰到他伤口周围的皮肤时，微微颤抖。他的肌肉紧绷着，却没哼一声。

“什么时候来的？”他问，声音有些沙哑。

“上周。”她剪开他的袖子，“子弹擦伤，万幸没伤到骨头。”

“你倒是长进了。”他看着她低垂的眉眼，长发被风拂到脸颊，有种陌生的柔软。

包扎好伤口，岳玉刚想说些什么，帐篷外又冲进来一个人。是个穿着便装的女人，三十岁左右，眼神焦急：“尘冶哥，你没事吧？”

萧尘冶站起身：“没事，林薇，你怎么来了？”

林薇？

岳玉的心猛地一沉。这个名字，她在母亲偶尔的念叨里听过——是大哥岳泽的初恋情人。当年岳家倒台，大哥意外去世，这段感情也就不了了之。

林薇的目光落在岳玉身上，愣了一下，随即认出了她：“你是……岳玉？”

岳玉点点头，喉咙有些发紧。

“真没想到会在这遇见你。”林薇的眼神复杂，带着一丝怅然，“我现在在边境做地质勘探，听说有演习，过来看看……没想到会碰到你们。”

那天晚上，林薇找到岳玉，坐在篝火旁，聊了很多。

“你大哥当年，总跟我提起你。”林薇望着跳动的火焰，声音很轻，“他说，他的小妹是世界上最可爱的姑娘。”

岳玉的眼眶红了。

“我跟他约定好，等他接手矿山，就来我家提亲。”林薇笑了笑，眼里却有泪光，“可谁能想到……”她转过头，看着岳玉，“岳玉，有些人，有些事，错过了就是一辈子。你跟萧尘冶，别像我们这样。”

岳玉沉默着，没说话。她看着不远处，萧尘冶正和战友讨论着什么，月光勾勒出他挺拔的身影。她知道，林薇说得对。这些年，她追着他的脚步，从云城到军校，从校园到战场，为的，就是不错过。

第五章波折与心之归处

演习结束后，岳玉和萧尘冶的联系渐渐多了起来。

有时是他训练间隙发来的一条短信，问她今天有没有遇到棘手的病例；有时是她值完夜班，看到他凌晨发来的“晚安”。隔着千山万水，那些细碎的问候，像藤蔓一样，悄悄缠绕住彼此的心。

但波折总在不经意间出现。

萧尘冶执行一次秘密任务时，与指挥部失联了三天。那三天，岳玉把自己关在宿舍，一遍遍看着地图，手指抚过他可能出现的区域，整夜整夜地睡不着。直到收到他报平安的短信，只有三个字“我没事”，她才瘫坐在地上，哭得撕心裂肺。

“你知不知道我有多担心？”视频通话里，她红着眼睛质问。

屏幕那头的他，脸上带着伤，却笑了：“知道。所以我回来了。”

那一刻，岳玉忽然明白，所有的等待和煎熬，都抵不过他一句“我回来了”。

还有一次，岳玉在救灾时感染了病毒，高烧不退。萧尘冶得知消息，连夜请假赶回来，穿着军装出现在病房门口时，风尘仆仆，眼里布满血丝。

“你怎么来了？”她昏昏沉沉地问。

“来看我的未婚妻

第五章波折与心之归处（续）

“你怎么来了？”她昏昏沉沉地问。

“来看我的未婚妻。”他坐在病床边，握住她发烫的手，掌心的温度透过皮肤传来，竟奇异地让她安定下来，“医生说你烧到39度，还敢瞒着我？”

岳玉别过脸，躲开他的目光：“一点小感冒，不想让你分心。”

“在我这里，你从来都不是‘分心’的事。”他的声音低沉，带着不容置疑的认真，“岳玉，你记住，你的事，比什么都重要。”

她的心跳漏了一拍，转过头，撞进他深邃的眼眸里。那里面没有了年少时的戏谑，只有满满的担忧和……她不敢深究的温柔。

病好后，萧尘冶回了部队。但有些东西，已经悄悄改变了。

他会在任务结束后，第一时间给她发视频，哪怕只是沉默地看着彼此；他会记得她不吃香菜，记得她来例假时会肚子疼，甚至会托人给她寄来部队里难得的红糖。

岳玉也开始学着表达。她会给他寄去亲手织的围巾，虽然针脚歪歪扭扭；会在他生日时，算好时差给他打去电话，唱跑调的生日歌；会在信里，写下“注意安全”之外的话——“今天看到一只很像你的小狗，凶巴巴的，却会偷偷蹭人的手心”。

他们的感情，就在这些细碎的、笨拙的关怀里，慢慢发酵，沉淀，变得醇厚而坚定。

萧振邦看在眼里，乐在心里。他时常拉着林婉如下棋，故意说：“你看这俩孩子，绕了这么多年，不还是要走到一块儿？”

林婉如只是笑，眼里却有泪光。她知道，女儿找到了可以托付终身的人，九泉之下的丈夫和儿子，也该放心了。

第六章尘埃落定，与子偕老

萧尘冶从军校毕业，成了一名正式的军官。岳玉也顺利毕业，分配到了部队医院。

他们的婚礼很简单，没有盛大的排场，只有两家人和几个亲近的朋友。萧尘冶穿着笔挺的军装，胸前挂着军功章；岳玉穿着白色的婚纱，手里捧着一束小雏菊——那是他第一次送她的花。

交换戒指时，萧尘冶的手有些抖。他握着她的手，看着她的眼睛，声音清晰而郑重：“岳玉，小时候我说要娶你，是玩笑。现在我说要娶你，是一辈子的承诺。”

岳玉的眼泪掉了下来，笑着点头：“萧尘冶，我等这句话，等了很多年。”

婚礼结束后，他们并肩站在萧家老宅的院子里，看着夕阳染红天际。

“还记得小时候，你总抢我的糖吃吗？”岳玉靠在他肩上，声音软软的。

“那是怕你蛀牙。”萧尘冶挑眉，“再说，我后来不也把传家宝给你了？”

“早就丢了。”她小声说。

他忽然从口袋里拿出一个小盒子，打开，里面躺着一块墨玉吊坠，正是当年他给她的那块，只是边角被打磨得更加光滑。

“我找回来了。”他把吊坠戴在她脖子上，冰凉的玉贴着皮肤，却让她觉得无比温暖，“当年说过，要用来娶你的。”

岳玉摸着吊坠，眼眶泛红：“你什么时候找到的？”

“岳家老宅卖掉之前，我回去翻了很久。”他低头，吻了吻她的额头，“岳玉，谢谢你。谢谢你没放弃我，谢谢你追着我，走到了这里。”

她抬起头，对上他温柔的目光：“不是我追着你，是我们，一起走向彼此。”

风穿过院子，带来桂花的甜香。远处传来萧振邦和林婉如的笑声，近处是彼此清晰的心跳。

从海城到云城，从懵懂少年到并肩同行的伴侣，他们的路走了很长，布满了荆棘和波折。但幸好，兜兜转转，他们终究没有错过。

就像那块失而复得的墨玉，历经岁月打磨，却愈发温润。他们的爱情，也在时光里沉淀，最终化为婚姻里最踏实的模样——不是轰轰烈烈的誓言，而是柴米油盐的琐碎，是清晨醒来身边温热的身体，是任务归来时那盏为彼此留着的灯。

岳玉知道，未来的路依旧不会平坦，他们或许还会面临分离，面临危险，但只要身边有他，她就有勇气，与他一同面对，同生共死，直至白头。

（全文完）

尘心入玉