出发前夜，训练结束的少年们瘫坐在体育馆地板上，汗水浸透的队服紧贴后背。沈砚舟抱着一摞棒球帽走进来，帽檐上绣着的队徽在顶灯下发亮
沈砚舟（将帽子分发下去）邻市的气候比这边潮湿，记得带好防滑粉。另外——（从口袋里掏出个铁皮盒）我托朋友弄到的，他们队去年的比赛录像
众人瞬间围拢过来，投影仪光束在墙壁上投出晃动的画面。沈砚舟按下暂停键，指向画面里某个投手的动作
沈砚舟这个左手投手习惯在球出手前舔下唇，球路偏内角，你们的击球手要注意站位
班小松（啃着能量棒含糊道）教练您早就做功课啦？
沈砚舟（挑眉轻笑）总不能让你们这群小子孤军奋战。对了，班小松——（从包里拿出个塑封袋）上次你说护腕磨手，我从医务室拿了点防磨贴
班小松愣了愣，接过袋子时发现里面还塞着张便签，是尹柯的字迹：记得每天换一次。远处陆通突然喊"暂停"，原来录像里对手的游击手传球时总爱先抬右脚，众人立刻七嘴八舌地讨论起应对战术
出发当天的站台，沈砚舟正清点装备箱，突然发现多出个保温桶。栗梓红着脸说是妈妈熬的绿豆汤，众人刚要伸手，却被沈砚舟敲了手背
沈砚舟到了赛场再喝，现在喝多了跑不动（转而看向邬童）你的速球最近进步很大，但控球还得稳点，别总想着炫技
邬童（低头踢了踢石子）知道了
火车进站时带起一阵风，吹乱了沙婉的刘海。她慌忙按住笔记本，上面记满了对手每个球员的弱点："三号击球手怕内角球""捕手传球速度慢0.5秒"。班小松突然指着窗外，远处的棒球馆顶正飘着他们学校的旗帜
班小松看！他们肯定在等我们呢！
比赛当天的休息室，沈砚舟正在黑板上画战术图，突然听到外面传来争执声。出去一看，原来是对方教练在嘲笑他们的训练装备太旧
万能配角对方教练：（嗤笑）就这破手套还想赢？趁早弃权吧
沈砚舟（将班小松拉到身后）装备新旧不重要，重要的是握球的手够不够稳（转头对队员们扬了扬下巴）热身去，让他们见识下什么叫真正的实力
比赛进行到第七局，比分胶着在3:3。邬童投出的球被对方击向深远外野，陆通拼尽全力扑过去，在球落地前稳稳接住，却不小心崴了脚。沈砚舟立刻示意换替补，陆通却咬着牙站起来
陆通（瘸着腿摆手）我能行！最后一局了！
全场欢呼中，沈砚舟突然吹了声哨子。他走到投手丘旁，蹲下来帮邬童系紧鞋带
沈砚舟还记得我教你的假动作吗？他们的捕手注意力不集中，试试牵制跑垒员
邬童点头时，余光瞥见班小松正对着手套哈气，那正是他送的那只。第九局下半局，轮到班小松击球，对方投手投出内角球，他猛地侧身挥棒，球如流星般飞向中野方向
当裁判喊出"全垒打"时，众人疯了似的冲进球场，将班小松团团围住。沈砚舟站在场边，看着他们叠成一团的身影，突然想起自己年轻时也这样庆祝过。栗梓举着相机跑过来，快门声定格下这瞬间：七颗星星的队徽在阳光下闪耀，背景里沈砚舟的笑容藏在墨镜后
回程的火车上，奖杯被轮流抱在怀里。班小松突然发现沈砚舟的背包拉链没拉好，露出半截泛黄的照片——年轻的沈砚舟穿着同款队服，身边站着几个笑容灿烂的少年
班小松（戳了戳照片）教练您以前也拿过冠军吗？
沈砚舟（合上背包轻笑）没有，但我带出过拿冠军的队伍（看向窗外掠过的夜景）现在，轮到你们了
邬童突然从包里掏出个东西，是副崭新的护目镜，塞给陆通时耳根又红了
邬童下次扑球记得戴
陆通愣了愣，突然大笑起来，笑声惊飞了窗外电线上的麻雀
京公网安备11010502036362号