战场的边缘如同被巨兽啃噬过的腐肉，焦黑的土地上散落着断裂的兵器、扭曲的弹片和马尸的残骸。火药的刺鼻气味混杂着血腥与汗臭，形成一种令人作呕的气息，连风都带着铁锈般的味道。
罗德里戈骑士勒住“风驰”，老马不安地刨着蹄子，鼻孔里喷出粗气。眼前的景象比教堂里的伤兵更具冲击力——没有整齐的阵列，没有骑士间的礼仪对决，只有泥泞中挣扎的士兵、四处飞溅的铅弹和远处不时炸响的火炮。浓烟滚滚，遮蔽了天空，让阳光都显得苍白无力。
“先生……我们还是回去吧……”佩德罗的声音抖得像风中的落叶，他死死抓住骑士的衣角，指甲几乎要嵌进那锈迹斑斑的盔甲里，“这里太可怕了……真的会死人的！”
罗德里戈骑士没有回答，他的目光越过混乱的战场，落在一处高地。那里插着一面卡斯蒂利亚的旗帜，旗帜下聚集着一小队士兵，正试图抵挡敌人的进攻。他们的阵型已经散乱，火枪手们慌乱地装填着弹药，几个残存的骑兵挥舞着长剑，却被对方的火绳枪压制得抬不起头。
“看那里，佩德罗。”骑士的声音异常平静，“他们需要帮助。”
“帮助？我们怎么帮？”佩德罗几乎要哭出来，“我们只有一根断矛，一匹瘦马，还有您这身连铅弹都挡不住的破盔甲！”
罗德里戈骑士缓缓拔出那把锈迹斑斑的长剑，剑身在昏暗的光线下反射出微弱的光芒。“不是用长矛，也不是用盔甲。”他说，“是用这个。”他指了指自己的胸口。
佩德罗不明白主人在说什么，但他从骑士的眼神里看到了一种前所未有的决绝。那不是冲向风车时的狂热，也不是与火枪手争辩时的愤怒，而是一种近乎平静的赴死决心。
“您要干什么？先生！”佩德罗惊恐地喊道。
骑士没有回答，他低头拍了拍“风驰”的脖子，老马似乎感受到了主人的心意，不安地嘶鸣一声，却没有后退。“老伙计，”罗德里戈骑士轻声说，“最后一次了。不是为了击败谁，是为了告诉他们，有些东西，比铅弹更重。”
他深吸一口气，调转马头，朝着那面摇摇欲坠的旗帜冲去。不是冲锋陷阵的疾驰，而是一种沉稳的、一步一步的推进。他没有高喊口号，也没有挥舞长剑，只是挺直了脊梁，让那身破旧的盔甲尽可能地展现出骑士应有的姿态。
他的出现，在混乱的战场上显得如此突兀，如此不合时宜。无论是己方的士兵还是敌方的火枪手，都愣住了，暂时忘记了厮杀，看着这个穿着古董盔甲的骑士，骑着一匹瘦马，像一个移动的靶子，缓缓地走向战场的中心。
“那是什么？”一个年轻的火枪手喃喃自语，忘记了手中的装填动作。
“疯子……一个穿盔甲的疯子！”他身边的老兵骂了一句，却也放下了举起的火绳枪。
罗德里戈骑士的目光扫过那些惊慌的士兵，那些疲惫的面孔。他看到一个年轻的火枪手被炮弹的冲击波掀翻在地，正挣扎着爬起来；看到一个骑兵的战马被击中，他抱着马脖子痛哭；看到一个伤兵躺在泥地里，无助地伸出手……
这就是他曾经向往的战场吗？没有荣耀，只有痛苦和绝望。但他知道，正因为如此，才需要有人站出来。
他来到那面旗帜下，翻身下马。几个士兵惊讶地看着他，不知道这个突然出现的“骑士”要做什么。
“拿起你们的枪！”罗德里戈骑士的声音不大，却带着一种奇异的力量，穿透了战场的喧嚣，“站直了！你们是卡斯蒂利亚的士兵！”
士兵们愣住了，他们看着这个陌生的骑士，看着他那身破旧的盔甲和坚定的眼神，仿佛被某种古老的力量唤醒。
“火枪手！”骑士转向那些慌乱的火枪手，“你们的枪管里装的不是铅弹，是勇气！装填！瞄准！”
一个年轻的火枪手下意识地开始装填弹药，动作虽然笨拙，却不再颤抖。其他人也纷纷效仿，战场的一角，竟然出现了片刻的秩序。
敌人注意到了这边的变化，一阵密集的铅弹射了过来，呼啸着穿过空气。
“趴下！”一个老兵大喊。
罗德里戈骑士却没有趴下，他张开双臂，仿佛要用自己的身体护住身后的士兵。他那面用硬纸板和皮革拼凑的盾牌，此刻正挡在一个年轻火枪手的面前。
“砰！”一颗铅弹呼啸而来，精准地击中了罗德里戈骑士的胸口。
时间仿佛在这一刻静止了。
骑士的身体猛地向后一仰，像一棵被砍倒的老树，缓缓地倒在泥地里。他手中的长剑脱手而出，“哐当”一声落在地上，溅起一片泥水。
“先生！”佩德罗撕心裂肺地大喊，不顾一切地冲过去，跪倒在骑士身边。
罗德里戈骑士躺在冰冷的泥地里，胸口的盔甲被打出一个洞，鲜血从洞口汩汩流出，染红了身下的土地。他的呼吸变得微弱，眼睛却依然睁着，望着灰蒙蒙的天空。
“佩德罗……”他艰难地开口，声音微弱得像耳语。
“我在！先生，我在！”佩德罗抱着他的头，泪水混合着泥水流下来，“您撑住！我们……我们去找医生！”
骑士轻轻摇了摇头，嘴角露出一丝微弱的笑容。“没用了……佩德罗……铅弹……真准啊……”
他的目光转向那些重新开始射击的士兵，转向那面在风中猎猎作响的旗帜。“你看……他们……站起来了……”
是的，在他倒下的地方，士兵们仿佛被注入了一股新的力量。火枪手们沉稳地射击，残存的骑兵发起了冲锋，即使知道前方是死亡，也没有丝毫犹豫。那面卡斯蒂利亚的旗帜，在硝烟中高高飘扬，再也没有倒下。
“佩德罗……”骑士的声音越来越低，“告诉他们……骑兵……也许会消失……但骑士精神……不会……”
他的手在空中徒劳地抓了抓，似乎想抓住什么。佩德罗赶紧握住他的手，那只手冰冷而无力。
“我……我看到了……祖先们……他们在……笑……”
罗德里戈骑士的眼睛缓缓闭上，最后的笑容凝固在他沾满泥土和血污的脸上。他的手无力地垂下，再也没有动过。
佩德罗抱着骑士冰冷的身体，嚎啕大哭。他终于明白，主人说的“用这个”是什么意思。那不是盔甲，也不是武器，是信念，是勇气，是明知不可为而为之的决绝。
一颗流弹，结束了一个不合时宜的骑士的生命，也为一个充满理想主义与荒诞色彩的故事，画上了一个悲壮的句号。
战场上的厮杀还在继续，炮火依旧轰鸣，铅弹依旧呼啸。但在那片被鲜血浸染的土地上，一个穿着破旧盔甲的骑士倒下的地方，仿佛有什么东西永远地留下了。它或许不能改变战争的结局，不能阻止火器时代的到来，但它像一颗种子，在见证这一切的人们心中，埋下了对勇气、对信念、对某种永恒价值的思考。
夕阳终于穿透硝烟，洒在罗德里戈骑士的尸体上，给他那身锈迹斑斑的盔甲镀上了一层金色的光辉。远处，卡斯蒂利亚的旗帜依旧飘扬，风中似乎还回荡着骑士最后的话语：
“……骑士精神……不会……”
（未完待续）
京公网安备11010502036362号