最后的礼物（1）

程远川去世后，宁宁晚秋站在巴黎音乐学院那间洒满阳光的办公室里，手中握着刚签好的任教合同，却感觉不到一丝喜悦。窗外塞纳河波光粼粼，游船缓缓驶过，游客们的笑声隐约传来，与她此刻的心情形成鲜明对比。

三个月了。自从那个雨夜亲眼目睹程远川与女助理在车里亲密相拥，她便逃离了那座充满回忆的城市。手机里还存着程远川最后发来的那条冰冷信息："我们结束了。别再联系。"

宁晚秋打开行李箱，开始整理从国内带来的最后几件物品。当她拿起那本肖邦夜曲集时，一张纸片从书页中飘落。弯腰拾起的瞬间，她的呼吸凝固了——那是一角医疗报告，上面清晰印着"程远川"的名字和"神经退行性病变"几个触目惊心的字。

"这不可能..."她的手指开始颤抖，记忆如潮水般涌来。程远川近半年偶尔出现的手抖、那次音乐会后他突然失去平衡撞到墙壁、还有他越来越频繁的疲惫神情...她曾以为那只是工作压力所致。

宁晚秋立刻拨通了国内最信任的朋友电话："林医生，帮我查一下程远川最近半年的就诊记录...对，我知道这违反职业道德，但我必须知道真相！"

等待回电的十二小时里，宁晚秋像困兽般在公寓里踱步。当电话终于响起，林医生沉重的声音证实了她最恐惧的猜测："晚秋，他得的是罕见的神经系统退化症...医生给出的预期生存期不超过十个月。"

电话从手中滑落。所有碎片突然拼合成完整的画面——程远川的疏远、那些刻意的冷落、最后残忍的分手戏码，都是他精心设计的骗局！他宁愿让她恨他，也不愿她看着自己慢慢死去。

"程远川，你这个自以为是的混蛋！"宁晚秋泪流满面地咒骂着，同时已经打开电脑预订了最早一班回国的机票。

次日下午，宁晚秋站在程远川私人别墅门前，手指悬在门铃上方微微发抖。三个月不见，这栋曾经充满欢声笑语的房子看起来冷清了许多，花园里的玫瑰无人修剪，野蛮生长着。

开门的管家见到她时明显愣住了："宁...宁小姐？"

"他在家吗？"宁晚秋直接问道，声音比自己预想的还要嘶哑。

管家犹豫了一下："程先生吩咐过，不见任何客人..."

"我不是客人。"宁晚秋推开他，径直走向二楼卧室。推开门的那一刻，她的心脏几乎停止跳动——程远川半靠在床头，曾经挺拔的身形消瘦得几乎脱形，右手不受控制地颤抖着，正试图拿起床头的水杯。

水杯掉落在地毯上，发出沉闷的声响。程远川抬头看见她，眼中闪过震惊、痛苦，最后归于死寂。

"出去。"他声音沙哑，却异常坚决。

宁晚秋走近床边，拾起水杯重新倒满递给他："不。"

程远川没有接杯子，只是别过脸去："我以为我们已经说清楚了。"

"你说清楚了，但我没有。"宁晚秋放下水杯，在床边坐下，"我见到了你的主治医生，程远川。我知道了一切。"

他的身体明显僵硬了一瞬，但很快恢复平静："那又怎样？病情改变不了任何事。"

"改变了一切！"宁晚秋抓住他颤抖的手，"你以为推开我是为我好？你以为我宁愿在巴黎度过余生，也不愿陪你走完最后这段路？"

程远川终于转过头来，宁晚秋这才发现他眼中有泪："你知道接下来会发生什么吗？我会先失去行动能力，然后不能说话，最后连呼吸都需要机器辅助。你要眼睁睁看着这一切发生，然后余生都活在阴影里？"

"我要看着的是我爱的人，不是病症！"宁晚秋的泪水滚落，"你剥夺了我的选择权，程远川。爱情不是只能共享乐，不能共患难的奢侈品。"

程远川长久地凝视着她，眼中的防线一点点崩塌。最终，他伸出颤抖的手，轻轻擦去她脸上的泪水："你还是这么固执...第一次听你弹琴时我就知道，你是个不肯妥协的人。"

"而你是个自以为是的控制狂。"宁晚秋破涕为笑，俯身拥抱他。程远川身上熟悉的雪松气息仍在，只是混合了药味和虚弱的气息。

从那天起，宁晚秋搬进了程远川的别墅。她取消了巴黎音乐学院的教职，只保留了几场最重要的演出合约。每天清晨，她都会在程远川卧室隔壁的琴房里练习两小时，然后陪他用早餐。

"今天感觉怎么样？"一个多月后的早晨，宁晚秋端着早餐托盘走进卧室，发现程远川正艰难地试图自己坐起来。

"比昨天...好一点。"他说话开始有些迟缓，但依然坚持自己完成力所能及的动作。宁晚秋知道这是他的骄傲，便只是在一旁静静等待，直到他向她投来求助的眼神才上前帮忙。

早餐后，宁晚秋推着轮椅带他去花园晒太阳。初夏的阳光温暖而不炽烈，玫瑰开得正好。

"记得我们第一次见面吗？"程远川突然问道，声音因肌肉控制力下降而有些含糊，"你当时对我那么凶。"

宁晚秋笑了："谁让你擅自闯入我的排练？还对我的肖邦指手画脚。"

"那是因为...我听过太多次你的演奏。"程远川的目光投向远方，"五年前在维也纳金色大厅，你代替生病的钢琴家演出肖邦第一叙事曲...那是我第一次听你弹琴。"

宁晚秋惊讶地看着他："你从那时就..."

"收集了你每一场演出的录音，是的。"程远川微笑着，尽管嘴角有些歪斜，"科技公司CEO的身份很好用，总能拿到最好的录音资源。"

宁晚秋蹲下身，与他平视："为什么不早告诉我？"

"我以为...那只是对艺术的欣赏。"程远川努力抬起颤抖的手，抚摸她的脸颊，"直到亲眼见到你，才发现...艺术和艺术家...我分不清了。"

随着病情恶化，程远川的日常生活越来越依赖宁晚秋的帮助。他坚持使用轮椅而不是卧床，坚持每天听宁晚秋弹琴，尽管有些日子他只能坚持听完一首曲子就会精疲力竭。

七月中旬的一个雨夜，宁晚秋被一阵响动惊醒。她冲进程远川的卧室，发现他倒在地板上，正痛苦地试图爬起来。

"远川！"她跪在他身边，小心地扶起他。程远川的身体在她怀中颤抖得像风中的树叶，呼吸急促而不规则。

"对...不起..."他艰难地吐出这几个字。

"别说话，我扶你回床上。"宁晚秋用尽全力将他安置回床上，立刻拨打了医生的电话。

那一夜后，程远川彻底失去了独立行动的能力。他的语言功能也在迅速退化，常常说几个词就需要休息。但每当宁晚秋弹琴时，他的眼睛就会重新焕发光彩，专注地跟随着她的每一个动作。