最后的礼物（2）

八月初，宁晚秋收到一份国际音乐节的邀请函，是她一直梦想参与的瑞士琉森音乐节。她将邀请函放在程远川床头，摇摇头："我不会去的。"

程远川用眼神示意她拿起床头的平板电脑。宁晚秋打开后，发现上面只有一行字：「为我弹一首新曲子，就当是去了琉森」

"你想听什么？"宁晚秋问。

程远川缓慢地眨眼，这是他们新建立的交流方式——一次表示"是"，两次表示"不"。然后他看向书柜。宁晚秋顺着他的目光，找到了那本她为他创作的《星愿》手稿。

"你想听《星愿》？"

一次眨眼。

宁晚秋坐在钢琴前，深吸一口气。这首曲子创作于他们确认关系的那天晚上，当时程远川带她去山顶看流星雨。当她弹到中间部分时，突然听到身后传来微弱的、断断续续的哼唱声。

她惊讶地回头，发现程远川正努力跟着旋律哼唱，尽管声音破碎不堪。那是他生病前经常在她耳边哼唱的调子。宁晚秋的泪水模糊了视线，但她没有停下演奏，直到最后一个音符在房间里静静消散。

演奏结束后，她回到程远川身边，发现他眼中含着泪。他用尽全力抬起手，指了指钢琴，又指了指自己的心口，然后竖起一根手指。

"你是说...钢琴是你的第一颗心？"宁晚秋猜测道。

程远川眨了一次眼，然后艰难地动了动嘴唇："你...第二..."

宁晚秋将脸埋在他瘦削的掌心，任泪水浸湿他的皮肤："而你是我的全部。"

八月底，程远川已经几乎无法说话，只能通过眼神和微弱的手势交流。宁晚秋请人将钢琴搬到了他的卧室，每天为他演奏。她开始创作一首新曲子，取名为《最后的礼物》。

九月五日清晨，宁晚秋像往常一样醒来，却发现程远川的呼吸异常微弱。医生赶来后，悄悄告诉她时间可能不多了。

那一整天，宁晚秋都握着他的手，讲述他们共同的回忆——第一次约会时他为她准备的惊喜音乐会，他笨拙地尝试学钢琴闹出的笑话，他们在雨中奔跑的疯狂...程远川虽然无法回应，但宁晚秋能从他的眼神中看出他记得每一个瞬间。

傍晚时分，宁晚秋坐到钢琴前："远川，我完成了《最后的礼物》，想听吗？"

程远川的眼睛亮了一下，这是他能做出的最明显的反应了。

宁晚秋开始演奏。这首曲子开始如同低语，渐渐转为充满激情的告白，最后归于平静的摇篮曲。当她弹完转身时，发现程远川的眼中含着泪，嘴角却微微上扬。

她回到床边，亲吻他的额头："晚安，我的爱。"

程远川轻轻眨了眨眼，然后缓缓闭上了眼睛。他的呼吸变得越来越轻，最后如同秋叶飘落般安静地停止了。

宁晚秋没有哭泣，只是握着他的手直到它完全冷却。窗外，初秋的第一片黄叶从枝头飘落。

葬礼在一个小雨蒙蒙的日子举行。宁晚秋选择了程远川最喜欢的那套深蓝色西装，在他的胸口别了一朵白色小花。当所有人都离开后，律师找到了她。

"宁小姐，程先生有一系列安排要转交给您。"律师递给她一个信封，"还有这段视频，他嘱咐在...之后给您。"

回到空荡荡的别墅，宁晚秋播放了那段视频。屏幕上的程远川还能流畅说话，只是偶尔手会轻微颤抖。他讲述了病情确诊后的所有决定，包括如何安排巴黎的教职，如何设计分手场景，以及...他如何买下一栋建筑，准备创办一所以宁晚秋命名的音乐学校。

"我希望你的音乐能继续下去，晚秋。"视频中的程远川微笑着说，"不是为我，而是为所有像我们一样，被音乐拯救过的灵魂。"

一个月后，宁晚秋站在"晚秋音乐学校"的门口，迎接第一批学生。学校大厅中央摆放着一台施坦威钢琴，上方挂着程远川的照片。

开学典礼上，宁晚秋演奏了《星愿》。当最后一个音符消散在空气中，她仿佛听到耳边响起程远川熟悉的低语："弹得真美，我的钢琴家。"

这一次，宁晚秋终于允许自己流泪。她知道，有些爱不会因为死亡而终结，就像有些音乐会穿越时空，永远回荡在相爱的人心中。