胆小鬼

胆小这东西，像暗恋者口袋里揣着的玻璃糖，明明怕碎，偏要攥得紧紧的。杨暖雪总觉得自己心里住了只受惊的小兽，每次洛成东的身影晃过，那小兽就缩成一团，连呼吸都放轻了，可尾巴尖却忍不住悄悄翘起来，偷偷往光亮处探。

后来她听见一句歌词，“遇见你的眉眼，如清风明月”，耳机里的旋律刚漫过耳廓，眼前就浮现出洛成东投篮时扬起的下颌线——阳光顺着他的发梢往下淌，在鼻梁旁那颗小痣上打了个转，像月光落进了水潭。

体育课的哨声刚落，谈沁佳就拽着她往看台跑。男生们抢占篮球场的动静震得地面发颤，杨暖雪的目光却像被磁石吸住，黏在穿蓝白校服的身影上。他正弯腰系鞋带，帆布鞋的白边沾着草屑，手指勾着鞋带转了个圈，打出的结和她早上偷偷练习的那个，竟是同一个花样。

“脖子快拧成麻花了。”阿佳的手指戳在她背上，带着点痒意。

杨暖雪慌忙转头，耳尖发烫：“我看云呢！今天的云像棉花糖。”

“哦？那朵像棉花糖的云，是不是穿着12号球衣？”阿佳笑得眼睛弯成月牙，忽然压低声音，“去说句话呗，就问他投不投三分球。”

“不行！”她的声音像被掐住的猫，“万一他觉得我奇怪怎么办？万一他根本不记得我是谁……”话没说完，就被篮球场上的喝彩声打断。洛成东正被男生们围着拍肩膀，手里转着篮球，指尖在球面划出银亮的弧。不知怎的，他忽然往看台这边瞥了一眼，琥珀色的目光穿过攒动的人头，像根细针，轻轻刺中了杨暖雪的心跳。

她猛地低下头，手指绞着校服衣角，却听见阿佳在耳边叹气：“你看，他往这边看了。”

“是看别人吧。”杨暖雪把脸埋得更低，鼻尖差点碰到膝盖。可心里那只小兽却突然活过来，爪子扒着胸腔往外撞——她分明看见，他转开视线时，嘴角悄悄扬了一下，像偷吃到糖的孩子。

“去表白啊。”阿佳的声音裹着风，“大不了就当风吹过。”

“风会留下痕迹的。”杨暖雪摇摇头，指尖抠着看台的裂缝，“你看，就像他鞋上的草屑，沾了就擦不掉了。”她怕自己的心意像块笨拙的石头，扔进他平静的日子里，溅起的不是涟漪，是难堪的水花。她甚至在草稿本上画过无数次对话：“洛成东，我……”后面的字永远被涂成黑疙瘩，像她不敢说出口的慌乱。

谈沁佳没再劝，只是从口袋里摸出颗橘子糖，塞进她手心：“不说就不说，咱们把糖吃了。”糖纸撕开的脆响里，篮球场上又爆发出一阵欢呼。杨暖雪抬头时，正撞见洛成东投篮的瞬间——他起跳时校服下摆扬起，露出一小截腰线，篮球穿过篮网的“唰”声，和她心跳的“咚咚”声，在风里撞了个满怀。

他落地时恰好回头，目光又一次扫过看台。这次杨暖雪没躲，就那么愣愣地看着，看他琥珀色的眼睛里盛着阳光，看他嘴角的笑意漫开来，连带着那颗小痣都生动起来。直到他被队友勾着肩膀转身，她才发现自己把橘子糖咬得太用力，舌尖尝到了点微苦的橙皮味。

这味道竟让人舍不得吐。就像她藏在笔记本里的秘密：他用过的半截粉笔，她捡起来夹在页间；他值日时擦过的窗户，她会偷偷再抹一遍，指腹蹭到玻璃上的水痕，像触到他留下的温度；他投进关键球时扬起的下巴，她画了又画，铅笔线在纸上叠出深浅不一的影子。

这些细碎的念想，像揣在口袋里的玻璃糖，被体温焐得发黏，却始终没勇气拆开。可杨暖雪知道，光是这样偷偷看着，就够甜了——甜得像橘子糖的芯，像那句没说出口的“我看见你了”，像他两次回头时，或许真的落在她身上的目光。

胆小鬼的暗恋，大抵就是这样吧。把所有的心动都酿成秘酒，自己小口小口地抿，哪怕醉得脸颊发烫，也只敢对着月亮说：“你看，那个人，真好看啊。”