找工作的事是瞒着江屿开始的。
那天在菜市场旁的打印店，我攥着刚打的简历站了半晌。纸页边缘被手指捻得起了毛，上面“绘画相关”四个字刺得眼疼——车祸后右手虽顺了些，画久了还是发僵，哪敢指望靠这个找活？可除了画画，我好像也没别的能拿得出手的。
“小伙子，印好了？”店主探出头问，我慌忙把简历折了折，塞进帆布包最里层，含糊应了声“嗯”，转身撞进了跑过来的江屿怀里。
“你在这儿干啥？”她手里拎着袋土豆，额角沾着点薄汗，眼尖瞥见我包口露的纸角，“印东西了？”
“没啥。”我往包里按了按，拉着她往家走，“刚路过，让老板帮裁了几张画纸。”她没多问，只是把土豆袋往我手里塞：“沉，我拎着就行。”指尖碰着我手背时，又往回缩了缩——她总这样，怕自己手上的茧子硌着我。
夜里她趴在桌上算账，新钢笔在纸上划得轻，却总在“房租”那栏顿住。我假装翻牛皮本，眼角瞥见她把“余3200”划掉，改成“余2800”，笔尖戳得纸沙沙响。
“要不……”我没忍住开口，她猛地抬头，眼里有点慌：“要不啥？”
“要不我去楼下便利店问问？”我扯了扯嘴角，想装得轻松些，“听说招夜班收银，我晚上也睡不实，正好能帮衬点。”
她手里的钢笔“当啷”掉在桌上，墨水洇开个小蓝点。“不行！”声音陡然拔高，又赶紧放软，“你手还没好利索，夜班熬人，再说……再说收银要算钱，你别算错了。”
“我算不错的。”我想去捡钢笔，她却先一步攥在手里，指节泛白：“就是不行。你好好养着，等能画画了再说，钱的事有我呢。”
“你跑单跑得脚踝都肿了，我看见了。”我盯着她裤脚——昨天她脱鞋时，袜子脚踝处勒出的红痕露了半寸，她慌忙把裤腿往下扯，我却记在了心里。
她攥着钢笔的手紧了紧，没说话，眼圈慢慢红了。半晌才低低说：“我那是走路多了，歇两天就好。你要是去便利店，站一晚上腿更僵，得不偿失。”
话是软的，理却拧得死——她总把“得不偿失”挂在嘴边，却从不算自己跑单摔在雨里的得失；我总想着“帮衬点”，却忘了她要的或许不是我挣的那点钱，是我安安稳稳坐着的样子。
第二天我没再提找工作的事，却趁她跑单时，偷偷去了小区对面的画室。老板是个戴眼镜的中年男人，看了我以前的画，又看我握笔的手，犹豫了半晌：“倒是能招个助教，不用你画，就帮学生调调颜料、摆摆静物，下午来试试？”
我应下时，手心全是汗。回小区时撞见江屿的电动车停在楼下，她正蹲在车旁系保温袋的带子，裤脚卷着，脚踝果然肿着，像揣了个小馒头。
“你咋在这儿？”她看见我，慌忙把裤脚放下来，往保温袋里塞了个餐盒，“刚送完这单，顺路买了豆腐，晚上给你做豆腐汤。”
“我去对面画室问了。”我蹲在她旁边，帮她捏了捏脚踝，她“嘶”了声，却没躲，“招助教，不用动重活。”
她系带子的手停了，半晌才抬头看我，眼里没了往日的亮，只剩点委屈：“你就非得找活干？”
“不是非得。”我帮她把保温袋背好，“是我想跟你一起扛着。你跑单，我助教，晚上回来你算钱，我洗碗，多好？”
她没说话，只是伸手拽了拽我衣角，像小时候在槐树下那样。风卷着梧桐叶落在车筐里，她突然笑了，眼里有泪：“那你答应我，累了就说，不许硬撑。”
“你也答应我，雨天别跑单，摔了疼也得说。”我拍了拍她的手背，她的茧子蹭着我，这次没躲。
下午去画室试工，调颜料时右手还是抖了下，蓝颜料溅在白瓷盘上，像块没化的天。有个扎羊角辫的小姑娘凑过来：“老师，你手抖是不是冷呀？”
我笑着摇头，她却把自己的暖手宝塞我手里：“我妈妈说，手暖了就不抖了。”
暖手宝温温的，像江屿早上塞我口袋里的煮鸡蛋。我突然明白，所谓“自相残杀的温柔”，或许就是她攥着疼不说，我憋着慌硬扛，却又在某个瞬间突然懂了——她要的不是我硬撑着挣的钱，是我愿意对她坦白“我有点累”；我要的也不是她咬着牙跑的单，是她肯靠在我肩上说“脚踝真的疼”。
晚上江屿回来时，我正把画室结的试工费往她账本上贴。她凑过来看，指尖戳了戳那张十块的票子：“这就挣着啦？”
“以后还能挣更多。”我把她的脚踝搁在我腿上，拿热毛巾敷着，“等我手再好些，就跟老板学教素描，到时候换我给你买新帆布包。”
她没说话，只是把脸埋在我肩上，暖手宝搁在我们中间，温着两个人的手。账本摊在桌上，“房租”那栏的数字还在，可旁边多了行小字，是她写的：“安哥助教，150。”
字迹歪歪扭扭的，却比任何时候都清楚。我摸着账本的纸页，突然觉得，那些互相憋着的温柔，终于不用再藏着了。就像此刻，她的脚踝在我腿上温着，我的手在她账本上放着，谁也不硬撑，谁也不隐瞒，温柔得正好，也实在得正好。
画室的活儿干顺了，每天下午去帮着调颜料、摆静物，回来时顺路在菜市场捎把青菜，倒比以前整日闷在家里舒坦。江屿这阵子没再跑夜班单，说是“平台补贴少了”，我知道是怕我夜里惦记，也没戳破，只每天把画室的暖手宝揣回家，塞给她焐手——那暖手宝被小姑娘们贴了不少贴纸，花花绿绿的，她总笑着往桌上摆，算账时指尖总忍不住去抠贴纸边角。
这天从画室回来，刚进楼道就听见楼上有动静，像是搬东西。江屿正蹲在门口擦电动车，见我回来直起腰：“对门搬来新邻居了，上午来打招呼，说是个教钢琴的老师。”她往楼上努了努嘴，“刚才听见动静，估摸着是搬琴呢。”
我“嗯”了声，正换鞋，就见对门门开了，一个穿米白色毛衣的女人正扶着门框喘气，怀里抱着个琴谱架，见了我们笑了笑：“刚搬琴，吵着你们了吧？”
“不吵。”江屿也笑，“我叫江屿，这是我朋友，沈禾。”
“我姓林，叫我林老师就行。”林老师把琴谱架往门里挪了挪，目光落在我手上——我指节还沾着点没洗干净的颜料，是下午调群青时蹭的。“看这手，是搞美术的？”
“在楼下画室当助教。”我搓了搓手，有点不好意思。
“巧了，”林老师眼睛亮了亮，“我正教几个孩子弹琴，有时候想让他们对着画练意境，总找不到合适的图。以后说不定得麻烦你呢。”
聊了几句回屋，江屿往厨房钻，边走边嘀咕：“教钢琴的老师，看着就斯文。”我没接话，靠在沙发上翻牛皮本，翻到画着老槐树的那页，突然想起林老师说的“对着画练意境”，心里动了动。
夜里江屿算账，笔尖在“画室工资”那栏顿了顿：“这月能余不少呢。”她抬头看我，眼睛弯着，“等攒够了，给你买支好点的画笔？”
“先给你换个帆布包吧。”我指着她椅背上搭着的包，带子磨得快断了，“上次看见文具店有款带红绸带的，跟你辫子上的挺配。”
她愣了愣，低头抠了抠账本：“买那干啥，我这包还能用。”可嘴角却翘得老高。
过了两天，林老师真来敲门，手里捧着本画册：“你看这样的，能不能照着画几张？孩子们练《秋日私语》，总找不到秋天的感觉。”
画册里是片金黄的银杏林，阳光透过叶缝落在地上，像撒了把碎金。我翻了两页，心里有了数：“我试试，明天给你回话。”
那天晚上我没睡好，脑子里总绕着银杏林的光影。江屿半夜翻了个身，迷迷糊糊问：“还没睡？”
“在想画。”我往她身边凑了凑，“林老师要秋天的画，我想试试用水彩。”
“你手行吗？”她摸了摸我右手的指节，“别硬撑。”
“就试试，不画久。”我攥了攥她的手，“画好了说不定能挣点外快，到时候给你买两件新毛衣。”
她没说话，只是把脸往我胸口埋了埋，暖乎乎的气拂在我颈窝：“画不好也没事，别累着。”
第二天我在画室留到很晚，借了老板的水彩颜料，在画纸上试了试。群青混着赭石，往纸上一铺，竟真有点秋意。正画着，手机响了，是江屿：“我给你带了晚饭，在画室楼下呢。”
下楼时见她站在路灯下，手里拎着个保温桶，帆布包往肩上提了提——那带子又磨破了点，露出里面的棉线。我走过去接保温桶，她往我画板上瞥了眼：“画呢？让我看看。”
我把画板递过去，她捧着看了半天，没说话，突然伸手抱了抱我：“安哥，你画得真好看。”声音闷闷的，像有什么堵着。
“等画完了，让林老师看看能不能用。”我拍了拍她的背，“要是能用，咱就有钱给你买包了。”
她没接话，只是把脸埋得更深了。我知道她又在心疼——心疼我站了一下午，心疼我为了挣点外快硬撑着画画。可这次我没像以前那样哄她，只轻轻拍着她的背，心里清楚：以前她总把我护在身后，现在我也得慢慢站到她旁边，哪怕只是画几张画，哪怕只是换个帆布包，也好让她知道，我能跟她一起往前走了。
回到家，她把保温桶里的粥倒出来，热气腾腾的，是我爱吃的南瓜粥。我边吃边画，她就坐在旁边给我剥橘子，剥好一瓣递到我嘴边，指尖蹭过我嘴角，软乎乎的。
“你看这光影，是不是得再亮点儿？”我指着画纸上的银杏叶，她凑过来看，鼻尖差点碰到画纸：“我觉得这样就好，像咱上次去城郊看的老槐树，阳光落下来的样子。”
我愣了愣，低头看画，突然觉得那片银杏林里，竟隐约有了老槐树的影子。原来有些画不用刻意画，心里装着暖，笔锋自然就软了，就像有些温柔不用藏着，两个人一起扛着，再难的日子也能画出光来。
江屿把剥好的橘子瓣摆成小堆，放在我手边：“明天再画吧，别熬太晚。”
我“嗯”了声，放下画笔，握住她的手。她的指尖还带着橘子的甜味，指腹的茧子蹭着我，这次我没躲，她也没缩。窗外的月光落在画纸上，银杏叶的金边泛着淡光，像撒了层碎银。
我知道，那自相残杀的温柔还在——她仍会在我画久了时偷偷往我水杯里掺温水，我仍会在她晚归时提前把暖手宝焐热。可这温柔里，再没了以前的硬撑和隐瞒，只剩了“我懂你”和“我陪你”，像画里的光影，暖得正好，也稳得正好。
京公网安备11010502036362号