林老师送来的素描晒足了太阳，纸页泛出暖黄的旧色。江屿把那张“禾禾和屿屿的花”塞进工作证时，边角蹭出点毛边，她心疼地用指甲碾了碾，像在抚平时光的褶皱。
“今天厂里换了新的纱锭，”她系着蓝布围裙煎药，药香混着话飘过来，“机器转得快，我多织了半匹布，组长说给我加奖金呢。”
“那晚上包饺子？”我趴在画桌上，看着她的影子投在墙上——胳膊挥动时像只振翅的蝶，弯腰添柴时又缩成团毛茸茸的球。
“包！”她回头笑，墙上的影子也跟着弯了眼，“再买瓶橘子汽水，庆祝一下。”
可傍晚去杂货铺买汽水时，张叔往柜台底下摸了半天，摸出个积灰的铁盒子：“陈助理上午又来了，留了这个，说不是钱，是‘旧物’。”
盒子是紫檀木的，雕着缠枝莲，一看就不是巷子里该有的东西。江屿的手在盒盖上顿了顿，指腹蹭过冰凉的木纹：“张叔，您帮我还回去吧。”
“他说您要是不接，就打开看看里面的东西。”张叔叹口气，“我瞅着不像坏东西，倒像是……老物件。”
回到出租屋，盒子被扔在画桌上，像块突兀的影子。江屿煮饺子时，眼神总往那边瞟，饺子下锅时溅了点沸水在手上，她“嘶”了声，才回过神。
“打开看看吧。”我递过凉水帕子，“看完就扔，省得心里硌得慌。”
盒子的锁是黄铜的，转开时“咔嗒”响，像拉开了旧剧场的幕布。里面没有金银珠宝，只有叠得整齐的蓝布衫，领口绣着朵歪歪扭扭的向日葵——是去年江屿给我做的，后来我蹲在地里拔草时勾破了袖口，她叹着气说“扔了吧”，转身却藏进了箱底。
底下还压着本笔记本，纸页卷了边，是我刚到印刷厂时用的，里面画满了半成品：张叔的藤椅，巷口的野菊，还有江屿蹲在灶前添柴的侧影，旁边都标着日期，像串没说出口的惦念。
“这……”江屿捏着蓝布衫的手抖起来，眼泪砸在布上，晕开片深色。
我突然想起陈助理西装上的胸针，想起别墅花园里的白玫瑰——原来他送来的不是“过去”的影子，是“现在”的证据，是那些被我们随手丢在日子里，却被彼此悄悄捡起来的碎片。
“他怎么会有这些？”江屿的声音发颤。
“许是……”我摸着笔记本上的铅笔痕，突然明白，“他去过大杂院，问过张叔，甚至偷偷看过我的画稿。他在演一出戏，想让我看见这些藏起来的心意。”
墙上的灯影晃了晃，把两个影子叠在一块儿，像场无声的剧场。那些被我们藏在锁盒里、箱底里、笔记本里的温柔，原来早被时光写成剧本，连旁观的人都看得分明。
“傻子。”江屿把蓝布衫往我怀里塞，眼眶红得像野菊的蕊，“破了就补补嘛，扔什么扔。”
“你才傻，”我笑着擦她的泪，“藏起来干嘛，直接给我不就好了。”
她没说话，只把脸埋在我颈窝，呼吸烫得人发暖。灶上的饺子沸了，“咕嘟咕嘟”地响，像在为这场迟来的坦白伴奏。
第二天，江屿把蓝布衫补好了，用的是米白袄的边角料，补丁像朵小小的向日葵。她穿着去纺织厂时，同组的大姐笑着说：“小江今天穿得真俏，像揣着蜜出门的。”
我去印刷厂交稿时，林老师塞给我个信封，说是陈助理留的最后一样东西。里面没有信，只有张素描，画的是巷口的路灯，灯下有两个牵手的影子，旁边写着行小字：“有些剧本，该由主角自己写。”
回去的路上，风卷着落叶打旋，我把素描折成小方块，塞进江屿补好的蓝布衫口袋里。路过花店时，老板娘正往筐里装新到的蓝雪花，见了我就笑：“小沈，你家小江早上来订了花，说明天要插满你画桌。”
夕阳把影子拉得老长，我踩着自己的影子往前走，突然觉得那些藏在暗处的剧本、没说出口的温柔，都像此刻的影子——看着是虚的，踩在脚下却实得很，是日子铺就的路，引着人往亮处走。
回到出租屋，江屿正蹲在画桌前，往粗瓷瓶里插蓝雪花。她的影子投在墙上，和画里的影子慢慢重合。“你看，”她抬头笑，眼里的光比灯还亮，“张叔说，影子叠在一块儿，就成了一家人。”
我走过去，从背后抱住她，墙上的影子立刻拥成一团。画桌上的笔记本翻开着，新添了幅画：两个小人坐在旧电动车上，车筐里的蓝雪花迎着风，影子在地上拖得老长，像条没尽头的路。
“以后别藏东西了。”我下巴抵着她的发顶。
“不藏了，”她反手攥住我的手，“要藏就藏在你画里，藏在日子里，让影子替我们记着。”
灶上的南瓜粥又沸了，香气漫过来，和蓝雪花的淡香缠在一块儿。墙上的影子剧场还在演，演着两个傻子如何把碎片拼回成完整的暖，演着那些隐藏剧本里最直白的话——原来最好的剧情，从不是刻意编排的起伏，是你补的补丁，我画的影子，是哪怕隔着光阴，也能在同一束光里，叠成彼此的模样。
我拿起笔，在画的角落添了盏路灯，灯光下写着：“影子不散，剧本未完。”
粥香漫到巷口时，张叔端着个豁口碗过来了，碗里盛着刚腌的糖醋蒜。“闻着你家粥香，来蹭口喝。”他往桌角一坐，眼睛直往画桌上瞟，“这蓝雪花插得旺，比上次那束精神。”
江屿盛粥的手顿了顿，往我碗里多舀了勺糖：“早上挑了最挺的，花茎都带着劲儿呢。”
我瞅着她耳尖的红，突然想起陈助理那张素描——原来影子里的心意，明眼人都看得清。张叔喝着粥，筷子在碗沿敲出轻响：“昨儿陈先生又来问，说要不要给巷口装盏新路灯，亮堂。”
“不用。”我和江屿异口同声，说完又对着笑。
“旧的挺好，”她往张叔碗里夹了块南瓜，“亮得刚好，不晃眼。”
张叔“嘿”了声，没再劝，只说：“你们俩啊，倒比影子还齐心。”
傍晚去河边散步，夕阳把影子拉成细条，像两根缠在一块儿的线。江屿踩着我的影子走，鞋尖总蹭到我脚后跟。“你看，”她突然停步，指着地上的影子，“咱像不像画里那两个扎羊角辫的小人？”
影子确实像，只是长高了，手牵得更紧了。风卷着野菊的香过来，她突然踮脚，在我脸颊亲了下，快得像影子掠过。“这下，影子也看见了。”她红着脸跑开，发梢扫过我的手，痒得像画笔下的线条。
我追上去，攥住她的手，看两个影子在地上跌跌撞撞，像在演一出没章法的闹剧。路过面包店时，老板娘探出头笑：“小沈脸上怎么红了？像我刚烤的草莓派。”
江屿往我身后躲，手却攥得更紧。回去的路上，她突然说：“等发了奖金，咱买盏小台灯吧，放画桌上，夜里画画不伤眼。”
“好啊，”我踢着路边的小石子，“再买块蓝布，给台灯做个罩子，像蓝雪花的颜色。”
她的影子在地上蹦了蹦，像个偷到糖的孩子。
夜里画画时，新台灯的光果然暖，照着画里的影子剧场。我在两个相拥的影子旁边，添了盏旧路灯，灯杆上缠着蓝雪花，花瓣垂下来，落在影子的手背上。江屿趴在旁边看，手指在画纸上轻轻点：“这里该加只猫，张叔家那只三花，总蹲在路灯下。”
“加。”我笑着落笔，“再让它叼朵向日葵，更热闹。”
画到后半夜，台灯突然闪了闪，灭了。江屿摸出火柴点灯，火苗窜起来的瞬间，墙上的影子猛地活了——她举着油灯的手在抖，我的影子往前凑，替她稳住灯盏，两个影子的胳膊交叠在一块儿，像在共捧一团火。
“你看，”她轻声说，“没台灯也挺好。”
“嗯。”我往她手里塞了颗瓜子，“火光比灯光暖。”
第二天去买新灯泡时，路过陈助理上次站过的花坛，月季居然抽出新芽，嫩红的，像点在绿纸上的胭脂。江屿蹲下来看了半天，突然说：“要不……咱也种点？”
“种野菊吧，”我拽她起来，“比月季泼辣，不用管也能活。”
她笑着点头，眼里的光比新芽还亮。回去的路上，她拎着灯泡，我抱着包花籽，影子在地上并排走，像两只并排游的鱼。路过印刷厂时，林老师正往墙上贴通知，见了我们就笑：“小沈的插画被市里的杂志看中了，说要登在封面上呢！”
江屿突然抓住我的手，指尖凉得像蓝雪花的瓣：“真的？”
“真的。”林老师往我手里塞了本样刊，“你看，这巷口的野菊，画得多活。”
封面上，两个牵手的影子映在野菊丛里，旁边的旧电动车筐里，蓝雪花正迎着风。我看着画，又看了看身边的江屿，突然觉得那些隐藏剧本里的伏笔，都在慢慢揭晓——原来所有的铺垫，都为了此刻的亮。
回去的路上，江屿把样刊抱在怀里，像抱着块暖玉。“咱今晚包饺子，”她脚步轻快，影子都带着跳，“多放肉，庆祝一下。”
夕阳把我们的影子铺在地上，长长得拖向巷口。我看着她的影子，突然想起张叔的话：“影子叠在一块儿，就成了一家人。”
或许吧。那些藏在时光里的剧本，那些映在墙上的影子，那些没说出口的温柔，早把两个人的日子，缝成了一块布，蓝的，黄的，暖的，凑在一块儿，就是最踏实的模样。
路灯亮起来时，我和江屿正蹲在巷口种野菊。她的影子歪歪扭扭地趴在地上，帮我扶着花苗，像在演一出笨拙却认真的戏。风里飘着南瓜粥的香，混着新翻的泥土气，让人心里笃定——这影子剧场的剧本，还长着呢。
京公网安备11010502036362号