槐叶与红绳

刘江晓看向他，张益耀快速收回手说了声“抱歉”，然后去拿剪纸。

张益耀的指尖刚触到剪纸边缘，那层薄薄的红纸就跟着颤了颤。他没急着抬头，只盯着剪纸看——两棵槐树的枝桠缠得松松的，有片叶子剪岔了角，却特意用指甲压出了细密的叶脉，像怕人看不出是槐叶似的。

桌下传来纸张摩擦的轻响，刘江晓大概是捡完了，正想站起来，裙摆又扫过他的鞋尖，这次带起点槐米的碎末，是她布袋里漏出来的。张益耀忽然伸手，指尖擦过她的裙角，轻轻勾了下。

刘江晓“呀”了声，膝盖磕在桌腿上，疼得往回缩时，却被他另一只手托住了胳膊肘。他的掌心暖，隔着薄薄的校服布料，能烫得人皮肤发颤。“慢点。”他声音放得低，比吊扇的风还柔。

她抬头时眼里还蒙着点疼出来的湿意，看见他手里的剪纸，那点湿意瞬间变成了慌，手忙脚乱去抢：“你怎么翻到了……”指尖撞在他手背上，才想起林茹临走时的话，脸“腾”地红透了，“她跟你说的？”

张益耀没答，只把剪纸往她面前递了递，指腹蹭过那片剪岔的叶子：“这片是漏剪了？”

“不是！”她急着辩解，声音却越来越小，“是……是故意留的，像风吹歪了的样子。”说完自己也觉得牵强，抿着唇别过脸，耳尖红得能滴出血来。

张益耀笑了，把剪纸夹回笔记本里，压在刚才林茹给的钢笔底下。“挺好看的。”他说得认真，见她还蹲在地上揪裙摆，索性也弯下腰，跟她并排蹲在桌下。

空间窄，两人的肩膀贴在一起，能听见彼此的呼吸声。刘江晓的布袋还倒在旁边，滚出来的槐米糖沾了点灰尘，她伸手去捡，却被他先一步拾起来。“还能吃。”他吹了吹糖纸，塞进她手里，“你上次说这个甜度正好。”

她捏着糖没说话，指尖把糖纸捏出了褶子。吊扇转下来的风带着槐米茶香，落在颈窝里凉丝丝的，可手心的糖却像要化了似的，黏得人心里发慌。

“我给你泡的茶。”她忽然想起什么，挣开他的手往桌边爬，“该凉了。”青瓷杯还放在桌角，杯里的槐米沉在底，水色淡得发透，她伸手去端，却被张益耀按住了手腕。

他的指尖正落在那圈蓝线上，轻轻摩挲了下：“疤淡了。”

刘江晓下意识想缩手，却被他握得更稳。“本来就不深。”她小声说，眼睛盯着杯里的水，“你上次说不丑的。”

“是不丑。”他顺着她的目光看向杯子，杯壁上凝着的水珠滑下来，滴在演算纸上，晕开个小小的圈，“就是该换根线了，这根都洗褪色了。”

她愣了愣，低头看手腕上的蓝线——确实淡了，边缘磨得发毛，是上次熬糖浆时烫了手，他连夜找了根蓝线给她缠的，说“蓝线避疼”。当时她还笑他瞎编，却天天戴着没摘过。

“没找到合适的。”她小声嘟囔，声音里有点自己都没察觉的委屈。

张益耀忽然松开她的手，从自己口袋里摸出样东西，递到她面前。是根红绳，细得像丝线，末端系着个小小的银铃铛，是他上周路过文具店看见的，总觉得配她手腕好看。“这个？”他往她手腕上比了比，铃铛轻轻响了声，脆得像雨滴打在槐树叶上。

刘江晓没接，只盯着那铃铛看，眼里慢慢漫起雾。她想起上周她随口说过句“蓝线快磨断了”，原以为他没听见。

“不喜欢？”他见她不动，要收回来，却被她猛地攥住了手腕。她的手凉，攥得却紧，指甲掐在他的肉里，带着点颤。

“喜欢。”她声音低低的，带着点鼻音，“就是……太亮了。”

“亮才好。”他把红绳绕到她手腕上，指尖蹭过她的疤，慢慢系了个活结，“比蓝线好看。”铃铛又响了声，这次是贴在她的皮肤上响的，震得人心尖发麻。

她忽然伸手抱住了他的胳膊，把脸埋在他的校服袖子上。布料上有淡淡的墨水味，混着他身上的槐米茶香，是她最熟悉的味道。“张益耀，”她闷声说，“柿子糕凉了。”

“凉了也好吃。”他抬手摸了摸她的头发，指腹蹭过她发间的碎槐叶——是刚才蹲在树下捡习题册时沾的。窗外的老槐树又沙沙响，这次不像笑了，倒像谁在轻轻叹气，把吊扇吹不散的槐米香，都揉进了桌下这方窄窄的、暖烘烘的角落里。

张益耀低头时，看见她手腕上的红绳晃了晃，铃铛在阴影里闪着微光，像把没说出口的话，都系在了上面。