铜扣藏锋

阁楼里的空气像浸了冰，连穿堂风都带着刺骨的寒意。沈砚秋缩在樟木箱后，指尖死死掐着掌心的铜扣——原来父亲攥在手里的，竟是仓库钥匙。男人的皮鞋声在木箱边停了停，那道扫过缝隙的目光像带着钩子，让她后背瞬间沁出冷汗。

“沈太太，”男人转过身，风衣下摆扫过散落的珍珠，发出细碎的碰撞声，“您说沈先生过世三年，可三个月前，还有人看见他的仓库在卸货。”

母亲的声音依旧平稳，只是捏着佛珠的手紧了紧：“先夫的旧部打理些零碎产业，也未必可知。官爷要查，尽管去码头便是，何必在沈府阁楼里耽误时辰。”

“沈太太倒是豁达。”男人笑了笑，目光忽然落在樟木箱半开的锁扣上，“只是陈妈说，沈小姐今晚一直在翻这箱子。难道里面藏了什么要紧东西？”

母亲的呼吸明显顿了一下。沈砚秋听见她指甲抠着掌心的声音，像极了方才刮擦铜锁的刺耳动静。“不过是些旧衣物，难为官爷挂心。”母亲往前挪了半步，恰好挡住男人看向木箱的视线，“若官爷不信，尽管打开查验。”

男人却没动，只是慢悠悠地从口袋里摸出个银质打火机，“咔嗒”一声打着又熄灭。火光短暂亮起的瞬间，沈砚秋看见他风衣内衬露出半截黄铜徽章——不是巡捕房的样式，倒像是海关特有的鹰徽。

“不必了。”他熄了打火机，声音沉了几分，“毕竟沈小姐是大家闺秀，翻旧物或许是念及亡父，我们做公差的，总不好扰了这份孝心。”

母亲明显松了口气，鬓角的银丝在月光里颤了颤。沈砚秋却觉得不对，这男人分明知道她在里面，方才那句“藏好你的铜扣”，更像是某种提醒。他到底是敌是友？

楼下突然传来一阵杂乱的脚步声，伴随着陈妈的惊叫。男人眉峰微挑，对门外的手下使了个眼色。“看来是有新发现了。”他朝母亲微微颔首，语气里听不出喜怒，“沈太太，借一步说话。”

母亲的脚步有些虚浮，被两个巡捕“扶”着往楼梯口走时，她忽然回头，目光精准地落在樟木箱缝隙处。那眼神复杂得像团乱麻，有惊惶，有恳求，还有一丝沈砚秋读不懂的决绝。

阁楼的门被带上，锁舌扣合的轻响在寂静里格外清晰。沈砚秋这才敢大口喘气，冰凉的空气呛得她喉咙发疼。她刚要从箱子后钻出来，箱盖突然被人从外面轻轻推开。

男人不知何时折了回来，正半蹲在箱边看着她。月光勾勒着他棱角分明的侧脸，那抹若有若无的笑意还挂在嘴角，眼神却深不见底。“沈小姐，”他压低声音，烟草味混着海水气息飘过来，“你父亲的仓库在十六号码头，第三个废弃灯塔下面。”

沈砚秋猛地抬头：“你到底是谁？”

“帮你的人。”他从风衣口袋里摸出枚小巧的铜制哨子，塞进她手里，“明晚子时，若看到灯塔亮三下，就吹这个。”哨子的凉意透过掌心传来，与那枚铜扣的温度奇妙地呼应着。

楼下传来手下催促的声音。男人站起身，理了理风衣下摆，最后看了她一眼：“你母亲没告诉你全部真相，但她护着你是真的。”

脚步声远去后，阁楼里只剩下沈砚秋和满地狼藉。她攥着哨子和铜扣，忽然发现樟木箱的锁扣上，不知何时多了道新鲜的划痕——和母亲方才刮过的痕迹截然不同，倒像是某种记号。

穿堂风再次卷起旗袍下摆，羊皮纸从母亲塞藏的领口滑出来一角，朱砂符号在月光里红得愈发诡异。沈砚秋展开地图，借着月色仔细辨认，忽然发现那些海防暗语排列的形状，竟和十六号码头的海岸线轮廓隐隐重合。

父亲留下的，或许不只是一座仓库。

她将地图和铜扣、哨子一并藏进旗袍夹层，刚站起身，就听见楼梯传来细碎的脚步声。陈妈扶着脸色惨白的母亲上来，见她从木箱后走出来，老管家的眼圈瞬间红了：“小姐，您没事吧？”

母亲避开她的目光，弯腰去捡地上的珍珠，手指抖得连珠子都握不住。“砚秋，”她声音哑得像砂纸磨过，“别再查了，求你了。”

沈砚秋看着母亲鬓角的白发，突然想起父亲走的那天，也是这样一个有风的夜晚。母亲抱着她坐在书房门口，一夜之间，鬓边就多了根白发。那时她以为是伤心，现在才明白，或许是恐惧。

“娘，”她蹲下身，帮母亲捡起一颗滚到角落的珍珠，“父亲留下的不是祸事。”

母亲猛地抬头，眼里的惊惶再次翻涌上来，像被搅浑的深潭。“你怎么知道？”

沈砚秋没有回答，只是将珍珠放进母亲掌心。冰凉的珠子在两人手间传递，像一粒迟迟未落的泪。她知道，从今晚开始，沈家的天，要变了。