九月末的雨总是来得猝不及防。林远攥着相机冲进器材室时，后颈的雨水顺着脊椎往下滑，在牛仔裤后腰处洇出深色痕迹。发霉的木门吱呀作响，他的目光被角落里蜷缩的身影攫住——江叙抱着吉他坐在旧纸箱堆里，校服领口大敞，锁骨处蜿蜒着一道新鲜的擦伤，腕间银杏叶吊坠不翼而飞。
"你怎么......"话没说完，少年突然抬头。林远这才看清他泛红的眼眶，还有沾着泥土的指节。江叙扯出个比哭还难看的笑，声音哑得像砂纸："帮我个忙？"他将吉他推过来，琴弦上还凝结着暗红血痂，"录段音，就当给《弦外之音》收尾。"
器材室的顶灯滋滋作响，林远架好相机时，发现取景框里的江叙正在撕乐谱。泛黄的纸页上，《潮汐》两个字被红笔重重划掉，墨迹晕染成狰狞的蛛网。少年将碎纸塞进琴箱，指尖突然颤抖得按不住琴弦。
"等一下！"林远冲过去抓住他的手，冰凉的触感让他心头一颤。江叙的手腕上缠着医用胶布，边缘渗出的血迹将白布染成浅红。两人僵持间，远处传来教导主任的怒吼："江叙！你母亲在校门口！"
少年的瞳孔猛地收缩。他甩开林远的手，抓起吉他夺门而出，琴箱撞在门框上发出闷响。林远追出去时，只看见雨幕中飞速移动的白衬衫，还有散落满地的银杏叶书签——每一枚都夹着细小的字条，墨迹被雨水晕开，依稀能辨出"对不起""别走"的字样。
深夜的宿舍，林远翻出藏在床底的铁盒。里面躺着偷拍的照片：江叙低头调音时颤动的睫毛、天台月光下交叠的影子、还有那张未送出的报名表。他摸着照片里少年腕间的银杏叶吊坠，突然想起下午琴箱里的碎纸——《潮汐》的曲谱最后，用铅笔写着极小的"致L"。
第二天清晨，林远在储物柜发现陌生的牛皮纸袋。打开时，几片干燥的银杏叶飘落掌心，露出里面的银色耳钉。耳钉造型是半片残缺的银杏叶，背面刻着细小的字母"JX"。袋底压着张字条，江叙的字迹潦草得几乎难以辨认："放学后，老地方。"
天台的铁门挂着崭新的铜锁，林远却在门缝里找到钥匙。推开门的瞬间，满地乐谱被风吹得哗哗作响，中央摆着那把原木吉他，琴弦上系着褪色的银杏叶书签。远处传来放学铃，他转身时，撞见江叙倚着栏杆，脖颈处的擦伤已经结痂，换上了黑色皮质项圈。
"想听真话吗？"少年踢开脚边的空啤酒罐，薄荷味混着酒精扑面而来。他举起手机，屏幕上是某条未发送的短信："爸，我喜欢男生，就像你当年......"林远的呼吸停滞，看着江叙将手机狠狠砸向水泥地，碎片迸溅的声响惊飞了停在栏杆上的麻雀。
"十年前他为了男人抛弃家庭，"江叙弯腰捡起吉他，指腹抚过琴弦，"现在我妈说，要么转学去上海，要么......"他突然笑起来，声音却在颤抖，"要么把我送进戒网瘾学校。"风卷起他额前碎发，露出耳后新纹的银杏叶刺青，叶片边缘蜿蜒着荆棘。
林远的指尖触到口袋里的耳钉，冰凉的金属硌得掌心生疼。他还没开口，江叙已经拨动琴弦，破碎的音符混着风声撞在锈迹斑斑的铁门上。这次的旋律不再温柔，倒像是暴雨中翻涌的海浪，裹挟着砂砾拍打着心脏。
"那天在器材室，"少年突然停手，喉结滚动，"我爸找来了。"他扯开领口，锁骨下方的淤青触目惊心，"他说我恶心，说我不配姓江。"林远感觉眼眶发烫，却见江叙摘下项圈，露出里面刻着的银杏叶吊坠——正是他失踪的那枚。
铁门突然被撞开，教导主任带着保安冲进来。江叙将林远护在身后，吉他背带勒进掌心："老师，这是我们的事。"主任举着手机，屏幕上赫然是昨晚江叙砸手机时的监控录像："江叙母亲报警说你殴打家长，现在必须跟我们去教务处。"
混乱中，林远的相机摔在地上，存储卡弹出时，江叙眼疾手快地抢过来塞进嘴里。他被保安架住时，冲着林远大喊："去我家！衣柜第三格！"声音消散在风里，只留下满地狼藉的乐谱和那枚半片银杏叶耳钉。
夜雨再次倾盆，林远翻墙来到江叙家小区。生锈的防盗窗后，少年房间的灯亮着。他踩着空调外机爬上去，看见江叙正被两个陌生男人按在书桌上，吉他琴箱被扔在地上，散落的乐谱间，那张被撕碎的《潮汐》曲谱正在燃烧。
"住手！"林远踹碎玻璃闯进去，锋利的碎片划破手臂也浑然不觉。他挡在江叙面前，对着那两个男人大喊："我有证据！江叙父亲家暴的证据！"说着举起手机，屏幕上是偷偷拍下的监控截图——画面里，江叙父亲挥拳的瞬间，腕间的百达翡丽手表与教导主任的一模一样。
两个男人愣住的间隙，江叙抓起燃烧的乐谱砸向窗帘。火焰瞬间窜起，照亮少年通红的眼睛："跑！"他拉着林远冲向阳台，消防通道的铁门被锁死，浓烟却已经涌上来。千钧一发之际，林远举起相机砸向玻璃，镜头碎裂的刹那，他突然想起第一次见江叙时，少年脖颈别着的那片银杏叶。
消防车的鸣笛声由远及近时，两人从二楼跳下。江叙落地时崴了脚，却仍将林远护在怀里。警灯闪烁中，林远看见江叙母亲跌坐在地痛哭，而他父亲正被警察戴上手铐。少年靠在消防栓上笑出声，咳出的血沫染红了白衬衫："这下，真成纵火犯了。"
医院长廊的白炽灯惨白刺眼，林远攥着江叙的吉他坐在长椅上。琴箱夹层里，他找到半张泛黄的照片——年幼的江叙站在银杏树下，身旁男人的脸被刻意划掉，只留下少年腕间晃动的银杏叶吊坠。手机突然震动，陌生号码发来条短信："城东旧仓库，带曲谱来换江叙。"
深夜的仓库弥漫着霉味，林远推开锈迹斑斑的铁门，看见江叙被绑在椅子上，嘴角淤青，却仍冲他笑："你果然来了。"阴影里走出个戴鸭舌帽的男人，手里把玩着银杏叶耳钉："江叙他爸出了大价钱，要我们......"话没说完，仓库外突然响起警笛声。
林远这才想起，相机存储卡里不仅有监控，还有江叙写的所有曲子录音。当警察冲进来时，他解开江叙的绳索，少年却突然抱住他，滚烫的眼泪渗进衬衫："我以为......你不会来。"月光从破洞的屋顶洒落，照见两人交叠的影子，像极了天台那晚摇晃的轮廓。
黎明前最黑暗的时刻，林远背着昏迷的江叙走在空无一人的街道。东方泛起鱼肚白时，少年在他背上喃喃自语："潮汐不是海，是我每次见到你时，失控的心跳。"林远的脚步顿了顿，低头吻了吻江叙发顶，远处传来早班公交车的轰鸣，新的一天即将开始。
京公网安备11010502036362号