六月的风裹着栀子花的香气，钻进帝丹中学的教室。姜净秋趴在课桌上，看着工藤新一在推理笔记上写写画画，阳光透过他的发梢，在笔记本上投下细碎的光斑。
她的指尖无意识地划过钱袋上的锁扣，金属冰凉的触感让她想起上周的事——工藤新一为了帮她追回被抢的稿费，在巷子里摔破了膝盖，却还笑着说“这点小伤不算什么”。
“喂，书呆子，”她突然开口，声音有点闷，“毕业舞会你跟谁组队？”
工藤新一抬头，镜片后的眼睛闪了闪：“还没定，小兰说想跳开场舞。”
姜净秋的手指猛地攥紧了钱袋，硬币硌得掌心生疼。她知道小兰喜欢工藤，每次提到他时，园子总会挤眉弄眼地起哄，而她只能跟着笑，把心里那点莫名的悸动藏在“我只关心舞会上的零食要花多少钱”的玩笑里。
“哦，挺好的。”她低下头，假装数钱，“我跟别的同学组队，那个同学说能帮我弄钱做舞资。”
毕业舞会那天，姜净秋穿了条红色的连衣裙，红头发梳成松松的马尾，发尾的自然卷垂在肩头。有些同学夸张地吹了声口哨：“哟，小财迷今天居然不穿校服？”
“买这条裙子花了六千日元，”她拍了拍裙摆，语气里带着心疼，“必须多吃点回来。”
舞池里，工藤新一正和小兰跳开场舞。姜净秋站在角落，手里捏着杯果汁，看着他们旋转的身影，突然觉得手里的杯子有点沉。园子跑过来拉她：“净秋，快去跟工藤跳一支啊，你们可是同桌！”
“不去，”她往嘴里灌了口果汁，“他跳得没别的同学好，还不给钱。”
可当工藤新一摆脱小兰，朝她走来时，姜净秋的心跳还是漏了一拍。男生挠了挠头，有点不好意思：“刚才小兰踩了我三脚，你……要不要试试？”
音乐正好换成慢四。姜净秋被他拉进舞池时，闻到他身上淡淡的消毒水味——是上次摔伤后涂的药膏。她的手搭在他肩上，能清晰地感受到他的体温，红头发垂下来，差点扫到他的脸颊。
“你真的要去江古田？”工藤新一的声音在音乐间隙响起，“以后想找你讨论案子，就得跨区了。”
“讨论案子可以，”她的声音很轻，像怕被音乐盖过，“但要付长途咨询费，每分钟两百日元。”
他笑了，蓝色眼睛弯成了月牙：“真贪心。”
舞曲结束时，姜净秋的钱袋里多了枚陌生的硬币——是工藤新一偷偷塞给她的，上面刻着个小小的“新”字。她攥着那枚硬币，看着他被小兰和园子拉走，突然觉得那枚硬币比所有的钱都烫。
毕业前最后一个晚自习，教室里只剩他们两个人。工藤新一在收拾推理笔记，姜净秋在数最后一笔稿费，硬币碰撞的声音里，藏着谁都没说出口的沉默。
“我手机换号了，”她突然说，把写着新号码的纸条推过去，“以后……想买书可以找我，还是八折。”
工藤新一接过纸条，夹进笔记本：“好啊，我父亲肯定很开心。”
他没看到，姜净秋在纸条背面画了个小小的爱心，又被她用橡皮匆匆擦掉，只留下淡淡的痕迹。
离开帝丹的前一晚，姜净秋坐在书桌前，手机屏幕亮着，对话框里输了又删的文字占满了屏幕：“工藤新一，其实我好像……不是只想跟你算钱。”
窗外的蝉鸣很吵，她看着屏幕上的“发送”键，突然想起小兰送她的发绳，想起园子喊她“小财迷”时的笑脸，手指悬在半空，迟迟不敢落下。
凌晨三点，她终于按下了发送键，然后把手机扔到一边，用被子蒙住头，心脏跳得像要炸开。
而此时的工藤家，工藤新一刚结束和日暮警部的通话，手机“叮咚”响了一声。他拿起手机，看到姜净秋的消息时，愣住了。
“其实我好像……不是只想跟你算钱。”
男生皱起眉，指尖划过屏幕，试图理解这句话的意思。他想起她红头发上的樱花，想起她数钱时认真的侧脸，想起舞池里她躲闪的眼神——那些被他当作“同桌日常”的瞬间，突然在脑海里清晰起来。
他好像……总是下意识地找她讨论案子，哪怕她总说要收费；他好像……记得她所有的小习惯，比如喜欢用硬币当教具，比如讨厌香菜；他好像……在她说要去江古田时，心里莫名地空了一块。
“原来……”他低声自语，指尖悬在“回复”键上，突然涌起一阵莫名的慌乱和后悔——他是不是忽略了什么？是不是应该早点察觉？
就在这时，手机屏幕上跳出“对方已撤回消息”的提示。工藤新一猛地坐直，疯狂地点击对话框，却发现所有的聊天记录都消失了，连那个备注了三年的号码，都变成了“未知联系人”。
他拨通那个号码，听筒里传来冰冷的提示音：“您所拨打的号码已注销。”
第二天，帝丹中学的公告栏前，贴着张转学通知——姜净秋，转入江古田高中。
工藤新一的包里压着枚刻着“新”字的硬币，像是被人匆忙落下的。
工藤新一站在公告栏前，手里捏着那本夹着号码纸条的推理笔记，突然觉得阳光刺眼得让人睁不开眼。他好像弄丢了什么很重要的东西，比任何悬案的真相都重要。
而江古田高中的樱花树下，姜净秋把手机里最后一个关于“帝丹”的联系人删除，红头发被风吹得轻轻晃。她摸了摸钱袋里那枚刻着“新”字的硬币，突然笑了笑，眼底却有点湿。
有些告白，注定只能藏在撤回的消息里；有些情愫，注定要被跨校的距离隔开。
至少，他们还是朋友，还是那个会为了咨询费讨价还价的同桌——这样，就够了。
只是偶尔，在数钱的间隙，姜净秋会想起那个没说出口的“喜欢”，像枚被藏在钱袋最深处的硬币，沉甸甸的，带着只有她知道的温度。
京公网安备11010502036362号