单摆的银杏果

周一早自习的铃声还没响，茱时微就抱着一摞物理练习册冲进教室。刚把本子往万时砚桌上一放，就发现他正对着张草稿纸发呆——上面画着个简易的单摆装置，摆球被画成了银杏果的模样，旁边标着行小字：“同步摆动频率=某同学的笑声频率”。

“偷看我答案！”她伸手去抢，却带倒了他桌角的玻璃罐。银杏果滚了一地，有颗刚好停在她的皮鞋尖前，像颗黄澄澄的句号。万时砚弯腰去捡时，指尖在她鞋面上碰了下，像在给这个句号添了个小尾巴。

“物理老师说要分组做单摆改进实验。”他把果核一颗颗塞回罐里，忽然往她练习册封皮上拍了拍，“咱俩一组，用银杏果测不同温度下的摆动周期。”茱时微刚想反驳，就看见他练习册里夹着片银杏叶，叶脉被红笔描成了电路图的样子，电源正极刚好对着她的座位方向。

第二节物理课，老师让各组提交实验方案。茱时微抢过笔就在纸上画：“我们用保温杯装不同温度的水，把银杏果吊在杯口，观察温度对摆长的影响！”万时砚在旁边补充：“还要记录室温、风速，以及某同学是否又在实验时偷吃薄荷糖。”

“谁偷吃了！”她用笔杆敲他手背，却被他抓住手腕往纸上按。笔尖在方案末尾画了个歪歪扭扭的笑脸，像颗被压扁的银杏果。苏晓晓凑过来看热闹，忽然指着纸页边缘笑：“你们的笔迹都缠在一起了，像两根拧成麻花的棉线。”

午休时，两人抱着保温杯去实验室调试装置。茱时微刚把银杏果吊好，就被蒸汽烫得缩回手。万时砚伸手把她的手指往冷水龙头下按，另一只手稳稳扶着保温杯：“温度超过60摄氏度时，皮肤接触时间不能超过5秒，这是物理老师讲过的热传递常识。”

他说话时，指尖的创可贴沾了点水，变得半透明。茱时微忽然想起他总在摆弄那些果核，大概是早就被划了无数次。她从口袋里掏出片新的创可贴递过去，包装上印着只举着烧杯的小猫，和他靠枕上的图案如出一辙：“这个防水，比你的医用款可爱。”

万时砚低头撕创可贴时，她突然伸手把他的旧创可贴揭了下来。伤口比想象中浅，像道刚画的铅笔线。“我帮你贴。”她的指尖在他手背上顿了顿，把小猫图案的创可贴轻轻按平，刚好盖住那道划痕，“这样剥果核时就不会沾灰了。”

实验进行到一半，赵磊突然抱着篮球闯进来，大喊“伽利略组必胜”。篮球“咚”地撞在实验台边，保温杯里的水晃出半杯，刚好洒在茱时微画的实验图上。万时砚伸手去挡时，校服袖子被浸湿了一大片，却把她的练习册护得严严实实。

“赔我实验图！”茱时微故意板起脸，却在他转身拿纸巾时，偷偷把自己的干燥袖子往他胳膊上蹭。万时砚忽然回头，刚好撞见她的小动作，嘴角弯了弯：“看来需要增加一项实验：不同材质的校服吸水性对比。”

傍晚整理实验数据时，茱时微对着表格皱起眉。万时砚凑过来一看，发现她把“温度25℃”写成了“25颗银杏果”。“这样也行。”他拿起笔在旁边画了个等号，“25颗果核的总质量，刚好等于25℃时的水密度。”说话间，他把那块小猫木板往桌角一靠，木板的影子刚好落在“25”这个数字上，像个温柔的括号。

放学铃响时，物理老师来检查实验记录，忽然指着他们的表格笑：“这最后一行的‘误差分析’怎么写的是‘某同学的头发掉进烧杯三次’？”茱时微的脸瞬间红透，万时砚却把笔往她手里塞：“补全它，就写‘误差来源：某同学总往我这边凑，导致视线偏差’。”

两人并肩走出实验室时，夕阳正把走廊的影子拉得老长。茱时微忽然想起早上滚落在鞋尖的那颗银杏果，回头望了眼实验台——玻璃罐被摆在窗台上，里面的果核在暮色里泛着微光，像串没说出口的省略号。而万时砚的指尖，正轻轻捏着她刚才给的那片创可贴，小猫图案在夕阳下晃悠，像在说：未完待续。