那颗蓝色星星在我掌心发烫。
粥铺老板娘关门的瞬间，缺耳猫"馄饨"突然扑上来叼走星星，像一道灰色的闪电窜进巷子深处。我追着它拐过七个弯，最后停在一栋贴着"危房"标志的老楼前。馄饨蹲在第三级台阶上舔爪子，台阶缝里塞着半张儿童游乐园门票，日期是2023年5月21日——和冰淇淋盒上的保质期是同一天。
我抬头看这栋老楼。墙皮剥落得像老人的皮肤，三楼窗户却透出微光，在凌晨四点的黑暗中格外显眼。
踩上生锈的消防梯时，整栋楼发出咯吱声，像老人磨牙。爬到二楼时，我闻到一股奇怪的味道——草莓香精混着中药的苦涩。
窗台摆着三个青瓷瓶，和林夏奶奶那只一模一样，只是瓶身用红漆分别写着"朱砂""忘忧""鹤顶红"。屋里传来搅拌声，我屏住呼吸，透过雾气朦胧的玻璃看见——
林夏系着围裙站在电磁炉前，锅里熬着深蓝色液体。她左手腕的月牙淤青在蒸汽中若隐若现，右手拿着木勺不停搅拌。案板上摊着一张血液检测报告，患者姓名被咖啡渍晕开，只能看清"RH阴性"几个字。
墙角堆着十几个空冰淇淋盒，全是同一个牌子。
馄饨突然跳上窗台挠门。林夏转头时，我慌忙躲进阴影，听见她轻声说："再等等，药马上好了。"
她的声音轻得像在哄孩子。
楼道里飘来更浓的草莓香精味道，混合着中药的苦涩，让我想起小时候发烧时，奶奶煮的那碗退烧药。
我正准备离开，突然听见屋里传来"咚"的一声闷响。透过窗缝，我看见林夏倒在地上，那锅蓝色液体洒了一地，冒着诡异的气泡。
"林夏！"
我撞开门冲进去。她的脸色苍白得像纸，右手还紧紧攥着一张照片——一个扎羊角辫的小女孩坐在秋千上，背景是"星星游乐园"的摩天轮。
照片背面用铅笔写着："小雨五岁生日，最后一次化疗前"。
馄饨蹭了蹭林夏的脸，然后转头看我，那只完好的左眼里映着窗外的月光，和我的脸。
京公网安备11010502036362号