05:59的电子钟发出轻微的电流声。
我站在病房窗前，看着第一缕阳光穿透游乐园的摩天轮。拆违队的吊车已经就位，而那个刻满"正"字的秋千被单独保留下来，在晨风中微微摇晃。
林夏的输血袋还剩最后几滴，暗红的液体在管子里缓慢爬行。粥铺老板娘趴在床边睡着了，她的银镯子滑到手肘，露出内侧刻的一行小字："朱砂三钱，忘忧二两，鹤顶红——永不启用"。
---
馄饨突然跳上窗台。
它嘴里叼着那个摔碎的青瓷瓶残片，金漆字在阳光下闪闪发亮。我接过碎片时，发现背面还有一行从未注意的小楷：
**"至亲之血，非必骨血，心之所系，皆为至亲"**
病房门被推开，老刘拄着拐杖进来，假肢上沾着新鲜的泥巴。他扔给我一把钥匙："游乐园储物柜，现在去。"
---
储物柜里放着一个小学生用的铁皮铅笔盒。
打开时，三十颗蓝色星星玩具哗啦啦散落。每颗背面都写着日期，从2023年5月21日开始，到昨天结束。最后那颗星星上，小雨用歪歪扭扭的字写着：
**"姜叔叔，我把蓝星星都换成愿望啦"**
**"第一个愿望：不要忘记我"**
**"最后一个愿望：请替我活下去"**
盒底压着张骨髓移植同意书，在监护人签名栏里，林夏代替昏迷的小雨签了名，而见证人签名处是老刘的笔迹："刘建国（附：烤馒头片配方一份）"。
---
回到医院时，走廊上的电子钟刚好跳到06:00。
晨光穿过输液管，把林夏手腕上的针孔连成完整的北斗七星。最后一滴血落进血管的瞬间，监护仪上的波纹突然变得强而有力。
粥铺老板娘惊醒过来，她看着窗外突然笑了："游乐园的秋千......"
那个锈迹斑斑的秋千正在朝阳中自己晃动，铁链上的"正"字刻痕一个接一个亮起来，像被点燃的星火。而更远的地方，三十盒草莓冰淇淋正在护士站的窗台上悄悄融化，甜腻的香气混着消毒水味道，弥漫了整个走廊。
老刘的拐杖"咚"地倒在地上。
"糊了......"林夏突然说。
我们转头看她，发现她正望着窗外微笑，眼泪在阳光下晶莹剔透：
"我是说......天亮了。"
（全文完）
京公网安备11010502036362号