祁岁脸上的笑容突然碎了，像被踩碎的玻璃碴子溅在眼底。他盯着林墨手里的手术刀，刀身映出自己瞳孔里的冷光——那光里没有惊讶，只有被触碰逆鳞的暴戾。
“解剖台？”祁岁的指尖蜷了蜷，指甲掐进掌心，渗出血珠，滴在地板上却没散开，反而像活物似的往林墨脚边爬，“你见过的是‘岁怨’造的幻境，还是你自己的妄想？”
林墨的刀尖抖得更厉害，虎口的疤痕突然发烫，烫得他几乎握不住刀。“地下室的灯是绿色的，解剖台锈得发臭，你父亲的白大褂搭在铁架上，袖口沾着没擦干净的血——”他喘着粗气，声音像被砂纸磨过，“你就站在解剖台边，手里捏着半块发霉的蛋糕，奶油上嵌着的东西……是颗心脏，还在跳。”
辞年突然嗤笑一声，匕首在指尖转了个圈，刮起地板上的槐木刺。“他连你父亲的样子都编不出来，祁岁。”他的声音带着金属冷感，“‘岁怨’只会模仿它见过的东西，你父母到死都不知道槐木里封着什么，更别提解剖台了。”
祁岁的呼吸顿了顿。父亲的白大褂确实常沾血，但那是给牲畜缝合留下的兽医痕迹；地下室的灯是黄色的，挂着个掉漆的灯罩，他小时候常躲在那里拆机械零件；至于蛋糕……十七岁生日那天，母亲烤的奶油蛋糕确实放在地下室，后来发霉扔掉了，和心脏没有半点关系。
“‘岁怨’在骗你。”祁岁慢慢站直，眼底的冰碴子开始融化，露出一种近乎残忍的平静，“它知道反社会人格最擅长脑补，就把你见过的碎片拼起来，让你以为自己窥见了真相。”
他忽然抬手，指尖精准地敲在林墨握刀的手腕上。手术刀“哐当”落地，林墨疼得闷哼，却看见自己的血顺着伤口往上涌，在祁岁手背上凝成一朵暗红色的花——和老槐树的花一模一样，却比林墨虎口的疤痕鲜活百倍。
“你看。”祁岁晃了晃手，那朵血花在他掌心轻轻颤动，像有生命，“它认主。我父亲当年把‘岁怨’封进槐木时，用的是我的血当锁，十七岁那年我自己撬了锁，它流的每一滴血，都带着我的体温。”
林墨的瞳孔骤然收缩。他想起三个月前，精神病院围墙外的老槐树开花，花瓣落在手背上时也是这种灼烧感，只是那朵花钻进皮肤后就变成了死疤，不像祁岁手背上的这样，鲜活得像在呼吸。
“你父母不知道？”林墨突然笑起来，笑得眼泪都出来了，“他们养着个藏着‘岁怨’的槐木，睡在装着锁魂血的儿子隔壁，居然什么都不知道？”
“他们只知道槐木是爷爷传下来的古董。”祁岁弯腰捡起手术刀，用袖口擦了擦刀身的血迹，动作慢条斯理，像在擦拭一件艺术品，“父亲以为我拆机械零件是青春期叛逆，母亲总把地下室的霉味归罪于潮湿，他们到死都觉得我是个普通的、有点孤僻的儿子。”
他忽然偏头，对着空气说了句：“对吧，辞年？”
辞年靠在门框上，匕首正削着一根槐木刺，削得极细，像根针。“你母亲给你织的毛衣，总在袖口留一截线头，说怕你拆零件时刮破手。”他头也没抬，“你父亲临终前还在念叨，说早知道你喜欢机械，该送你去学汽修，不该逼你考医学院。”
祁岁的指尖猛地收紧，手术刀在掌心硌出红痕。他想起母亲的毛线团总滚到地下室门口，父亲的工具箱里永远多备着一套最小号的螺丝刀——那些被他当作虚伪关怀的细节，此刻被辞年剖开，露出底下藏着的、他们自己都没察觉的温柔。
“他们不知道最好。”祁岁的声音冷下来，把手术刀扔在茶几上，“知道了只会像捏着烫手山芋，要么把我送去精神病院，要么把槐木烧了，谁都讨不到好。”
林深和林浅突然同时站起来，手里的槐木刺在地板上划出刺耳的声响。他们的眼睛已经变成深灰色，像两潭积着墨的水，死死盯着祁岁手背上的血花。
“‘岁怨’在催他们。”辞年终于抬头，目光落在两个孩子身上，“它需要更干净的容器，林墨的反社会人格带着共情残留，不够‘纯’。”
林墨的脸瞬间白了。他想起精神病院的诊断报告：“反社会人格障碍伴共情能力异常波动”——他能精准捕捉别人的情绪弱点，却毫无波动地利用这些弱点，像玩一场猎杀游戏。原来这种“异常”，竟成了“岁怨”嫌弃的理由。
“所以你找了孩子。”祁岁看向墙角的箱子，箱子上的“市精神病院”标签被什么东西啃出了齿痕，“五岁的孩子，刚杀了父母，灵魂还沾着血，反社会人格的种子刚发芽，最适合‘岁怨’当培养基。”
林深突然尖叫一声，抓起地上的手术刀就往林墨身上扑。林墨下意识地抬手去挡，却被男孩咬住手腕，尖牙直接嵌进肉里，嚼得“咯吱”响，像在啃骨头。
林浅没动，只是蹲在地上，用槐木刺在地板上画圈。圈里渗出暗红色的黏液，慢慢汇成一张脸——是林墨父母的脸，眼睛瞪得很大，嘴巴张着，像是在无声尖叫。
“他们杀父母的时候，用的就是这种槐木刺。”祁岁蹲下来，看着那幅用黏液画的画，“从后院老槐树上折的，趁父母睡着时，一根根扎进喉咙。福利院的档案写‘父母双亡’，却没写死因是‘被子女谋杀’，林墨，是你改的档案吧？”
林墨疼得冷汗直流，林深还在啃他的手腕，血腥味混着杏仁味涌进鼻腔，让他突然想起精神病院围墙外的槐花开得最盛的时候，也是这个味道。“我需要他们当容器……”他喘着气说，声音里带着一种病态的兴奋，“‘岁怨’在我身体里烧得太疼，我需要找东西装它，孩子的灵魂够空，够软，能……”
“能让你继续控制它。”辞年打断他，匕首精准地插进林深和林墨之间的地板，刀刃离男孩的脸只有半寸，“你不是想摆脱‘岁怨’，是想找个傀儡，让‘岁怨’替你杀人，替你完成那些你在精神病院里不敢做的事。”
林深的动作顿住了，他抬起头，脸上沾着林墨的血，眼睛里没有孩童该有的恐惧，只有一种被戳穿心思的恼怒。他突然松开嘴，抓起地上的匕首，转身就往辞年身上刺——动作快得不像五岁孩子，带着一种经过反复练习的狠劲。
辞年侧身避开，反手捏住他的手腕。男孩的骨头细得像槐树枝，却硬得惊人，捏上去能感觉到皮肤下有东西在动，像槐树根须在生长。
“载体开始变形了。”辞年捏着林深的手腕晃了晃，男孩疼得龇牙咧嘴，却不肯哭，“‘岁怨’在重塑他们的骨血，把他们变成适合自己生存的样子。”
祁岁突然抓住林浅的手，她正用槐木刺往自己掌心扎，刺得很深，血珠渗出来就被掌心的皮肤吸进去，留下一个个细小的血洞。“别扎了。”祁岁的声音很轻，却带着一种奇异的穿透力，“‘岁怨’喜欢主动流血的灵魂，你越疼，它长得越快。”
林浅猛地抬头，眼睛里闪过一丝清明，随即又被贪婪覆盖。她甩开祁岁的手，扎得更狠了，血洞开始往外冒黑气，像有什么东西要从里面爬出来。
“你看，他们喜欢疼。”祁岁笑了，指腹蹭过林浅掌心的血洞，那里的黑气在他触碰下发出“滋滋”声，“反社会人格的孩子，痛感神经异于常人，疼对他们来说不是惩罚，是奖励，是证明自己还活着的证据。”
林墨的手腕已经被啃得露出骨头，他却像感觉不到疼似的，只是盯着那两个孩子，眼神里充满了痴迷。“他们会成为最好的容器……”他喃喃道，“比我好，比任何人都好，‘岁怨’会喜欢他们的，会……”
“会把你当成养料。”祁岁站起身，踢了踢墙角的箱子，箱子“哐当”一声翻倒，里面的病历散落出来，最上面一张写着“林墨，多次试图教唆病友自残，被诊断为具有高度危险性”。
病历上还粘着几根槐木刺，刺尖沾着暗红色的干血，和林深林浅后院老槐树上的刺一模一样。
“你从一开始就没打算让他们活。”辞年松开林深的手腕，男孩立刻扑回林墨身边，继续啃他的手臂，像在执行某种仪式，“你想让‘岁怨’在他们身体里长到足够强，然后吞噬他们的意识，再回来吞噬你，让你和‘岁怨’彻底融为一体，变成怪物。”
林墨突然笑起来，笑得浑身发抖，血沫从嘴角涌出来。“怪物有什么不好？”他看着自己的手臂被林深啃得露出白骨，白骨上已经蒙上一层暗红色，像被“岁怨”的血浸透了，“当人太累了，当怪物多好，想杀谁就杀谁，不用藏，不用装，不用对着那些假惺惺的心理医生笑。”
他忽然用力推开林深，抓过地上的手术刀，狠狠扎进自己的胸口。
“你干什么？”祁岁皱眉，想去阻止，却被辞年拉住。
“让他扎。”辞年的声音很淡，“‘岁怨’在他身体里待了三个月，早就和他的心脏长在一起了，他想把心脏挖出来，给孩子们当‘见面礼’。”
果然，林墨的手在胸口里摸索着，脸上带着一种近乎虔诚的表情。片刻后，他掏出一颗还在跳动的心脏，暗红色的，表面缠着无数根细如发丝的红绳，红绳的另一端，正从林深和林浅的胸口钻出来，像在呼应。
“你看，它认他们……”林墨举起那颗心脏，笑容诡异，“红绳连起来了，他们是天生的……”
话没说完，林深突然扑上去，一口咬住那颗心脏。林浅也扑了上来，两个孩子像抢玩具似的撕扯着，黑色的血溅得满地都是，溅在他们脸上，像涂了层油彩。
林墨看着他们分食自己的心脏，身体慢慢软下去，脸上还带着满足的笑。他的胸口没有血，只有一个空洞，空洞里渗出的黑气慢慢缠住两个孩子的脚踝，像在完成最后的交接。
“‘岁怨’的仪式。”辞年看着林墨的身体变成一缕青烟，被地板上的血洞吸了进去，“献祭者自愿献出心脏，容器才能彻底接纳‘岁怨’。”
祁岁蹲下来，看着那两个孩子把心脏啃得只剩一点残渣。林深的手腕上，刚才被辞年捏出的红痕正在变黑，像槐树根须爬过的痕迹；林浅的掌心，血洞已经闭合，只留下几个黑色的小点，像嵌在皮肤里的槐木刺。
“他们安静了。”祁岁笑了笑，指尖碰了碰林深的脸颊，男孩没躲，只是用那双深灰色的眼睛盯着他，像在评估新的猎物，“‘岁怨’在他们身体里扎根了，比在林墨身体里稳得多。”
辞年的匕首在地板上划出刺耳的声响，刮起那些黑色的血渍。血渍在刀刃上燃烧起来，发出刺鼻的杏仁味，和祁岁十七岁那年，偷偷烧掉母亲织的毛衣时闻到的味道很像——那时他以为是毛线烧焦了，现在才知道，那是藏在他骨血里的“岁怨”在回应。
“你父母的坟前，也种着老槐树。”辞年突然说，声音很轻，“去年清明我去过，树长得很粗，树干上刻着你的名字，刻痕里渗着黑血。”
祁岁的动作顿了顿。他没去过父母的坟，他们死于一场“意外”的火灾，葬身之处离槐木存放的地下室最近，骨灰里混着没烧透的槐木屑。他一直以为那只是场普通的火灾，现在才明白，是“岁怨”破封时的力量失控，把那对不知情的父母卷了进来。
“‘岁怨’在替你记着他们。”辞年看着他的眼睛，“它知道你不在乎，所以替你在乎，替你在槐树上刻名字，替你……保留着那点你不肯承认的念想。”
祁岁突然笑出声，笑声在空荡的筒子楼里回荡，撞在墙上发出嗡嗡的回响。“念想？”他抓起一把地上的槐木刺，狠狠攥进掌心，血顺着指缝往下流，滴在林深和林浅的脚边，“我只记得母亲织的毛衣扎得慌，父亲的螺丝刀总拧不对方向，他们到死都不知道自己养的不是儿子，是个藏着‘岁怨’的怪物。”
林深和林浅突然同时站起来，对着祁岁伸出手。他们的掌心朝上，刚才啃心脏时沾的黑血正在慢慢凝聚，最后凝成两颗小小的、暗红色的珠子，像用槐木心磨成的。
“他们在献祭品。”辞年挑眉，“‘岁怨’认主了。”
祁岁接过那两颗珠子，指尖传来熟悉的灼烧感。他想起十七岁那年，从槐木里流出来的第一滴“岁怨”的血，也是这样烫，这样带着不容拒绝的亲昵。
“明天给他们烤蛋糕。”祁岁把珠子塞进兜里，站起身，“加槐木心磨的粉，再加……”他看了眼地上的血迹，笑了，“加新鲜的‘养料’。”
林深和林浅的眼睛亮了亮，深灰色的瞳孔里闪过一丝期待，像两只听到开饭铃的小兽。
窗外的月光突然变了颜色，变成一种诡异的暗红色，透过天窗照进来，在地板上的血迹里映出无数扭曲的人影——那是“岁怨”的意识体，正在为新的容器欢呼。
筒子楼的滴水声又变了，这次像无数只指甲在抓挠铁皮，从026的地板下传来，顺着楼梯往上爬，爬向037，爬向每一个藏着秘密的角落。
辞年看着祁岁带着那两个孩子往门口走，男孩抓着祁岁的衣角，女孩攥着他的手指，三个身影在暗红色的月光里，像一幅扭曲的全家福。
“别玩脱了。”辞年的声音从背后传来，带着一丝不易察觉的警告，“反社会的孩子和‘岁怨’凑在一起，比你想象的更危险。”
祁岁回头笑了笑，林深和林浅也跟着笑，三个笑容里都没有温度，只有一种对即将到来的“游戏”的兴奋。
“危险才好玩，不是吗？”祁岁的声音像被风吹散的烟，“就像十七岁那年，我打开槐木盒的时候，早就知道会烧了房子，烧了父母，可我还是想看看，‘岁怨’到底能把这个世界搅得多乱。”
门“咔哒”一声关上了，把辞年和满室的血腥味关在里面。
辞年低头看着地板上那些还在燃烧的黑血，眼底闪过一丝极淡的情绪，快得像错觉。他弯腰捡起一片燃烧的血渍，血渍在他掌心凝成一个模糊的人影，是祁岁十七岁的样子，站在火光里，手里捏着半块发霉的蛋糕，脸上带着纯粹的、毁灭一切的笑容。
“是啊，危险才好玩。”辞年轻声说，把那片血渍捏碎在掌心，“不然这筒子楼，也太安静了。”
门外传来祁岁和孩子们的脚步声，很轻，却带着一种奇异的节奏感，和筒子楼的滴水声、抓挠声混在一起，像一首正在谱写的、关于毁灭与共生的曲子。
而曲子的注脚，藏在每一道墙缝的血痕里，藏在每一根槐木刺的尖端上，藏在祁岁和辞年那双同样没有温度的眼睛深处——他们都是“岁怨”的同类，是反社会人格的共生体，在这栋吃人的筒子楼里，等待着下一场更盛大的“仪式”。
京公网安备11010502036362号