第二章 裂隙

晨雾未散，沈明灼攥着书包带的手指节泛白。他刻意比往常晚半小时出门，却还是在巷口撞见倚着梧桐树的江砚。少年校服领口微敞，晨光穿过枝叶在他睫毛上跳跃，手里晃着两杯热气腾腾的豆浆："哥哥，顺路。"

"谁要和你顺路？"沈明灼别开脸想绕路，运动鞋却突然被人勾住。他踉跄着往前栽，后背撞上宽厚的胸膛，江砚温热的呼吸扫过耳尖："当心摔着。"递来的豆浆杯还带着体温，杯壁凝结的水珠顺着沈明灼的虎口往下滑，像是某种隐秘的试探。

教室里此起彼伏的惊叹声打断了僵持。沈明灼望着自己课桌上堆满的草莓牛奶和漫画新刊，太阳穴突突直跳。后桌女生探过头："校草学弟每天都来送东西，你们关系真好啊！"他攥紧拳头，余光瞥见站在教室门口的江砚。少年朝他眨眨眼，转身时校服口袋里掉出个皮质本子——正是沈明灼上周在文具店多看了两眼的限量款笔记本。

午休时沈明灼逃去天台，却发现江砚早已在那里支起画架。画布上勾勒着熟悉的侧脸，连他皱眉时眉心的褶皱都纤毫毕现。"哥哥总躲着我。"画笔突然折断，江砚握住他手腕的力道带着不易察觉的颤抖，"是因为爸爸昨天夸我了？"

沈明灼猛地抽回手，后背抵上生锈的铁门："少自作多情！"话音未落，江砚突然倾身压过来，画架轰然倒地，颜料在水泥地上洇开艳丽的花。"那为什么昨晚偷看我写日记？"少年滚烫的掌心贴在他腰侧，呼吸间混着薄荷糖的凉意，"沈明灼，你明明也..."

"闭嘴！"沈明灼挥出的拳头被精准截住。江砚扣住他手腕按在墙上，另一只手捏着他后颈，温热的唇擦过泛红的耳垂："三年了，哥哥还要装到什么时候？"风掀起少年的刘海，露出眼底翻涌的暗潮，那是沈明灼从未见过的炽热与偏执。

放学铃声突兀地响起，江砚松开手的瞬间，沈明灼踉跄着后退。他撞翻画架，沾着蓝色颜料的帆布鞋在地上划出凌乱的轨迹。转身逃离时，听见身后传来压抑的轻笑："明天见，哥哥。"

暮色渐浓，沈明灼把自己锁在书房。台灯下摊开的习题集空白一片，满脑子都是天台发生的事。窗外忽然传来窸窸窣窣的响动，他拉开窗帘，看见江砚攀在隔壁阳台的护栏上，怀里还抱着那架摔变形的画架。

"接着。"少年抛来个密封袋，里面躺着块完好的草莓蛋糕，"你今天没吃午饭。"沈明灼下意识接住，指尖触到袋子上的水渍。他这才发现江砚校服袖子全湿了，掌心还蹭着暗红的擦伤——是刚才爬阳台留下的。

夜风卷起江砚的衣角，少年仰着头，眼睛亮得惊人："沈明灼，我会让你承认的。"月光落在他含笑的嘴角，勾勒出危险又迷人的弧度。沈明灼攥紧蛋糕，突然发现自己的心跳，比任何一次考试失利时都要慌乱。