*以电影化的运镜进行改写*
耳机刚塞入耳朵，张奕的歌声便流淌而出。他的嗓音带着些许沙哑，唱得深情而真挚，然而，就在第二段主歌渐入佳境时，一个细微的女声突然从背景中窜出，轻轻飘荡在旋律里：“你知道我为什么离开……”那声音经过处理，像是从遥远的地方传来，又带着一丝挥之不去的哀怨——是李梦的声音。
父亲正在做康复训练，梧桐树的叶子在窗外哗啦作响，我盯着那摇曳的枝叶，心却猛地沉了下去。手机屏幕亮着，夏若妍发来的消息刺痛了我的眼：“听听这个，出事了。”
“谁加的这个采样？”我的声音在电话里显得急促。
“张奕自己。”夏若妍语气紧绷，“他说要‘绝对真实’，昨晚偷偷去找李梦录的。现在李梦在微博上控诉他‘未经允许使用声音’，杨天宇那边的律师已经发函了。”
父亲坐在轮椅上，右手指向我，比划了一个“冷静”的手势，嘴里含混地吐出几个字：“处……处理好了？”
“先别发律师声明。”我稳住声音，对夏若妍说，“让张奕接电话。”
电话那头传来张奕急促的呼吸声，他的语调里夹杂着慌乱：“程总，我只是想表达诚意……我付她钱……”
“听着，”我打断了他的辩解，“现在立刻开直播，不要解释，不要辩解，就弹唱《透明》的原始版本——没有采样那段。唱完说一句话：‘所有故事，都该光明正大地讲。’然后下播。”
“但这不就等于承认……”
“正是要承认。”我的语速快了几分，“然后今晚八点，发布你去找李梦时的全程录像。”
“什么录像？”
“陈默在你手机里装的隐蔽录音APP，每次见到李梦都会自动开启。”我说得干脆利落，“别告诉我你没注意到最近手机电量掉得特别快。”
电话那头沉默了几秒，张奕倒吸了一口气：“你……你一直在监视我？”
“保护你。”我纠正道，“现在，去直播。”
挂掉电话，我转向父亲，他的目光变得深远，像是在回忆什么。“爸，当年杨天宇撤资后，你有没有反击过？”
父亲艰难地组织着语言：“试过……找媒体……但那时……”他摇了摇头，“没人相信小公司。”
一小时后，张奕的直播间冲上了热搜。他没有言语，只是安静地弹着吉他，眼神清澈得像一汪湖水。当最后一句“所有故事，都该光明正大地讲”出口时，评论区瞬间沸腾了。支持与质疑交织，但舆论已经开始悄然转变。
“还不够。”我对赶回公司的陈默说，“找到李梦和杨天宇助理的联系证据了吗？”
陈默推过来一台笔记本电脑：“李梦的银行流水，过去两个月有三笔来自空壳公司的转账，路径最终指向天宇娱乐的市场部。”
“漂亮！”我正要部署下一步，办公室的门被猛地推开。财务总监面色惨白：“程总，公司账户被冻结了！夏若妍前公司起诉歌曲版权纠纷，申请了财产保全！”
我眼前一黑，扶住桌角才勉强站稳。账户里的资金关系到即将发放的工资和广告尾款。
“什么时候的事？”
“一小时前。法院刚刚通过他们的紧急申请。”
太快了，快得令人不安。我立即拨通公司法务电话，同时给苏瑞发了一条加密消息：“急需闪动平台与夏若妍前公司的合作资料。”
苏瑞的回复几乎同步到达：“他们正在谈独家音乐版权，明天签约。附件是合同草案，看第7.2条。”
我点开附件，迅速跳转到指定条款——“甲方保证对其提供的全部音乐作品拥有完整、无争议的著作权”。
“找到了！”我用力拍桌而起，“夏若妍，你前公司正在跟闪动签独家协议，但他们用有版权争议的你的歌当筹码。这是欺诈！”
夏若妍瞪大了眼睛：“所以他们急着冻结我们，就是怕我们揭穿？”
“不仅如此。”我迅速分析，“杨天宇同时攻击张奕和我们的资金链，想一举搞垮我们。”
陈默突然插话：“我刚查了，夏若妍前公司的大股东是杨天宇的小姨子。”
一切线索串联起来。我深吸一口气，果断下达指令：“兵分三路：陈默继续深挖杨天宇的黑料；夏若妍和张奕准备一份声明，讲述原创音乐人的困境；我去会会闪动平台的法务总监。”
“那我们账户怎么办？”财务总监焦急地问，“三天后要发工资了！”
我思索片刻：“先用我的个人账户垫付。另外……”我转向夏若妍，“敢不敢玩把大的？”
她挑眉：“多大？”
“今晚我们去你前公司楼下开街头演唱会，唱那首他们声称拥有版权的《合约爱情》。”
夏若妍的眼中燃起了战意：“我早想这么干了。”
闪动平台的法务总监赵岩是个精明干练的中年男子。我直接甩出证据：“赵总，明天你们要签约的这家公司，正用有版权争议的歌曲骗取高价合作。如果签约后纠纷爆发，闪动的声誉损失……”
赵岩皱眉翻看文件：“程总，这些只是你的单方面指控。”
“那就做个简单测试。”我打开手机播放《合约爱情》的demo，“这首歌的版权登记时间是去年8月，但……”我切换到一段加密音频，“这是夏若妍大学时期的宿舍录音，时间戳显示是四年前。”
两段旋律几乎如出一辙。
赵岩的脸色变了：“这……”
“更精彩的是，”我放出最后一张牌，“这首歌的灵感来自夏若妍被强迫签署的不平等合约。如果深挖下去，可能会牵扯出某些行业潜规则……”我的语气意味深长，“比如闪动某些合作伙伴的惯用手段。”
一小时后，我走出闪动大厦，苏瑞追上来塞给我一张纸条：“平台决定暂缓签约，并要求对方提供全部版权证明。但杨天宇不会善罢甘休。”
“我知道。”我握紧纸条，“谢谢。”
当晚八点，张奕按计划发布了与李梦见面的完整录像。画面中，李梦亲口承认：“杨总说只要我闹这一出，就给我推广资源……”舆论瞬间反转。
与此同时，夏若妍在前公司大楼前的“快闪演唱会”引发了围观。她高举“还我创作自由”的标语，演唱被前公司声称拥有版权的歌曲。路人拍摄的视频病毒式传播，#音乐人维权#的话题刷屏。
我们三管齐下：法律战、舆论战、心理战。到午夜时分，夏若妍前公司突然撤诉，公司账户解冻。而闪动平台官微发布声明，强调“坚决保护原创音乐人权益”。
回到公司，所有人精疲力尽却兴奋异常。林小满从剧组打来视频电话：“你们太帅了！全剧组都在讨论今天的瓜！”
夏若妍罕见地笑了：“程诺，今天我欠你一次。”
“不，”我摇头，“是我们互不相欠了。”
张奕突然想起什么：“对了，《少年游》今天播出了吧？”
林小满的表情突然尴尬：“嗯……但可能看不到了。男一号被曝吸毒，全剧下架了。”
办公室一片哀嚎。我立刻打开微博，发现热搜第一果然是#《少年游》下架#，但紧随其后的tag让我瞪大眼睛——#林小满演技#。
点开发现，是网友截取的林小满片段合集。她饰演的叛逆少女仅有的几场戏，因为表演真实自然被疯狂转发。尤其是那场与父亲对峙的戏，她眼中含泪却倔强昂头的表情被做成各种表情包。
“小满！你红了！”我对着镜头大喊。
视频里的林小满不敢相信：“真的假的？我那点戏份……”
“正好趁热打铁。”我迅速决策，“陈默，把她的片段重新剪辑成‘微电影’形式；张奕夏若妍，给她写首角色歌；我们明天就发通稿，主打‘被埋没的实力派’。”
挂掉电话，我发现所有人都盯着我。
“怎么了？”
“程总，”张奕小心翼翼地问，“你是不是早就预料到这一切？”
“当然不是。”我失笑，“我只是……习惯做最坏打算，然后想办法翻盘。”
陈默突然插话：“知道‘新辰’这个名字的真正含义吗？”
众人摇头。
“星辰被烧毁后，”他推了推眼镜，“会在灰烬中重生为新辰。这是天文现象，也是程诺父亲当年没完成的梦想。”
我惊讶地看着陈默，没想到他查得这么深。父亲从未告诉我这个名字的由来。
夏若妍举起饮料罐：“那就敬‘新辰’。”
众人碰杯的声音中，我的手机震动。未知号码发来一条短信：“你以为赢了？游戏才刚刚开始。——杨”
我把手机扣在桌上，强迫自己加入庆祝。但脑海中挥之不去的是父亲视频里那句话：“如果我有不测……”
第二天清晨，我独自来到公司，打开陈默破解的杨天宇助理邮箱。在一堆往来邮件中，一个加密附件引起我的注意，标题是“老项目善后”。
解密需要密钥，我试了几组父亲相关的数字都不对。正准备放弃时，突然想起父亲视频里的日期——1999年5月14日。
输入“19990514”，文件打开了。
那是一份手写笔记的扫描件，字迹已经褪色，但依然能辨认：
“星尘计划核心技术已被日本S公司收购，实验室必须彻底清理。记住，5月15日必须确保没有备份留存。——杨”
笔记右下角盖着一个模糊的印章：东海风险投资。
我的手开始发抖。这不是普通的商业竞争，而是蓄意破坏。杨天宇不仅撤资，还派人销毁父亲的研究成果，甚至可能纵火。
办公室门被推开，陈默匆匆进来：“查到了！1999年东海风投的实地考察员就是杨天宇，而火灾当天……”
“有监控拍到可疑人物？”我打断他。
陈默瞪大眼睛：“你怎么知道？”
“猜的。”我关闭文件，“继续深挖，尤其查查日本S公司的背景。”
上午十点，公司全员会议上，我正式宣布：“从今天起，‘星辰娱乐’更名为‘新辰传媒’。不只是名字改变，我们要重新定义娱乐行业的规则。”
投影仪打出新logo——一颗被火焰环绕却依然闪耀的星辰，下方是拉丁文“Post Tenebras Lux”（黑暗过后是光明）。
“接下来三个重点项目。”我切换幻灯片，“一，张奕和夏若妍的《透明》专辑发行；二，林小满主演的短片电影《标签》；三，‘星尘’虚拟偶像的商业化落地。”
会后，苏瑞打来电话：“平台决定投资你们的虚拟偶像项目，但有个条件——要独家授权。”
“多少？”
“五百万首期，占股20%。”
我心跳加速，这估值远超预期：“我需要考虑。”
“还有，”苏瑞补充，“杨天宇正在游说监管部门调查你们的‘不正当竞争’，小心点。”
挂掉电话，我站在窗前俯瞰城市。阳光照在“新辰传媒”的logo上，投下一道长长的影子。半年前那个濒临破产的小公司，如今已初具规模。但我知道，真正的挑战才刚刚开始。
父亲的话回响在耳边：“用你的方式……打败他。”
我的方式不是复仇，而是建立一个杨天宇无法撼动的娱乐新秩序。
下午，我带着新签约的投资意向书去医院看望父亲。推开病房门，却看见一个意想不到的背影——杨天宇坐在父亲床边，正低声说着什么。
父亲的面色惨白，右手紧紧抓住床单。
“杨总大驾光临，有何贵干？”我冷声问道。
杨天宇转身，金丝眼镜后的眼睛带着虚假的笑意：“程总，我来探望老前辈。”他站起身，整理西装袖口，“顺便谈谈合作。新辰的虚拟偶像技术，我们很感兴趣。”
“免谈。”我把文件放在床头柜上，“我们已经有了战略投资者。”
“闪动平台？”杨天宇轻笑，“知道他们为什么突然对你这么热情吗？”他凑近我耳边，“因为我告诉他们，你父亲的技术……有安全隐患。”
我攥紧拳头：“谎言。”
“1999年的火灾报告显示，”杨天宇慢条斯理地说，“是由于实验设备过热引发。你父亲的技术……不稳定啊。”
父亲突然激动地发出含糊的声音，监护仪警报响起。医护人员冲进来，把杨天宇请了出去。
走廊上，杨天宇递给我一张名片：“最后报价，八百万收购虚拟偶像部门。否则……”他意味深长地看了眼病房，“历史可能会重演。”
我当着他的面把名片撕成两半：“杨天宇，你知道新辰和星辰最大的区别吗？”
他挑眉。
“我不怕火。”我直视他的眼睛，“因为我已经在灰烬中重生过。”
杨天宇的笑容终于消失。他转身离开前丢下一句话：“那就看看，这次烧得剩多少。”
回到病房，父亲已经平静下来。他颤抖的手指在平板电脑上写下几个字：“小心。他有同伙。”
我握住父亲的手：“我知道。但这次，我们有防备。”
窗外，暮色四合。城市的灯光次第亮起，如同星辰降临人间。那些曾被黑暗吞噬的梦想，终将在新时代重生。
京公网安备11010502036362号