严浩翔8

厨房里只剩下水龙头的滴水声。

沈轻梨看着自己被包扎好的手腕，突然说："我第一次这样做是十六岁。那天我父亲告诉我，我的出生毁了他的音乐事业。"

她苦笑了一下，"讽刺的是，现在我靠写关于音乐的文章谋生。"

严浩翔靠在料理台上，与她保持适当的距离："周子瑜和这个有关吗？"

沈轻梨的眼神瞬间变得锋利："谁告诉你——"

"你的手机亮了。"严浩翔指了指客厅，"他好像很执着。"

"他喜欢收集别人的痛苦，"沈轻梨的声音冷了下来，"就像有些人收集邮票。"

严浩翔点点头，没有追问。

他拿出两个马克杯，倒入热牛奶，然后从柜子里取出一瓶威士忌，往每个杯子里加了一点。

"我睡不着时会喝这个，"他递给她一杯，"比刀管用。"

沈轻梨接过杯子，他们的指尖短暂相触。

她喝了一口，嘴角微微上扬："太甜了。"

"故意的，"严浩翔也喝了一口，"甜味能刺激多巴胺分泌。"

沈轻梨挑眉："rapper还研究神经化学？"

"只研究有用的部分。"严浩翔微笑，"比如什么能让人停止自毁。"

这句话让沈轻梨安静下来。

她盯着杯中的液体，突然说："我每周见两次心理医生，吃三种药，但有些夜晚..."她的声音逐渐消失。

"但有些夜晚，你还是需要看到血才能确认自己活着。"严浩翔平静地接上她的话。

沈轻梨猛地抬头，眼中闪烁着某种复杂的情绪："你怎么..."

"我说过，我母亲。"

严浩翔的声音很轻，"她曾经告诉我，当内心痛苦太大、太抽象时，肉体的疼痛反而成了一种解脱。"

沈轻梨的眼中泛起一层薄薄的水光，但她迅速眨掉了。"所以这就是你的秘密？"她试图让语气轻松些，"扮演迷途灵魂的救世主？"

严浩翔摇头："我只是认出同类。"

他们沉默地喝完牛奶。雨声渐小，但夜色已深。

严浩翔指了指沙发："你可以睡那里，我保证不会再有水果刀的诱惑。"

沈轻梨终于笑了，那是一个真实的、不设防的笑容，让她整个人看起来年轻而脆弱："谢谢。为了...所有。"

凌晨四点，严浩翔从工作台前抬头，发现沈轻梨又睡着了，这次姿势放松了许多。

他轻手轻脚地走过去，为她拉好毯子。

在黎明的微光中，她手腕上的绷带显得格外刺眼，但她的表情是平静的。

严浩翔回到电脑前，打开一个新文件，开始写一首新歌。

歌词像流水一样涌出，关于雨夜、伤痕和两颗破碎的心在黑暗中找到的短暂共鸣。

天亮了，雨停了。

严浩翔在沙发上发现了一张便签纸，上面是沈轻梨工整的字迹：「谢谢你的牛奶和绷带。下次我会带更好的威士忌。——沈」

便签旁边，是整整齐齐叠好的卫衣。

严浩翔拿起便签，发现背面还有一行小字：「P.S. 你母亲很幸运，有你这个儿子。」

他将便签放进抽屉，里面已经躺着那张印有《声韵》杂志logo的名片。

电脑屏幕上，《新说唱2025》的合约正等待签署。

严浩翔拿起手机，犹豫了一下，然后搜索了沈轻梨的Instagram。

她的主页大多是音乐现场和艺术展的照片，几乎没有自拍。

最新一张是昨晚暴雨前的天空，配文只有三个字：「即将倾泻」。

严浩翔点下关注键，然后拨通了林姐的电话："合约我签，但有条件——我要自己选跟拍摄影师。"

挂断电话后，他再次看向那张便签，嘴角不自觉地上扬。

窗外，阳光穿透云层，照在钢琴上那首未完成的新歌上。歌名叫《雨夜诊疗室》。