第一场雪落下时，华大的银杏叶刚落尽最后一片。林晚秋裹着江逾白送的驼色围巾，站在中文系的红砖墙前，看着雪花打着旋儿落在天文馆的玻璃穹顶上，像无数细碎的星星坠入人间。
手机在口袋里震动，是江逾白发来的消息：“实验楼门口的雪积了五厘米，物理系的人在堆雪人，你来不来？”
附带的照片里，几个穿白大褂的男生正围着个歪歪扭扭的雪人，雪人脑袋上顶着个倒扣的烧杯，脖子上缠的居然是江逾白那条深蓝色围巾。林晚秋笑着回：“来了，等我十分钟。”
从中文系到物理系要穿过整片桂花林，雪把光秃秃的枝桠压成了弧线，地上的落叶被雪覆盖，只露出点褐色的边角。林晚秋深一脚浅一脚地往前走，突然听见身后传来熟悉的脚步声，回头时，江逾白正踩着积雪朝她跑过来，睫毛上沾着细碎的雪花，像落了层糖霜。
“怎么不等我去接你？”他脱下自己的手套塞给她，掌心的温度透过毛线渗过来，“雪太厚了，容易滑。”
“想早点看你们堆的雪人。”林晚秋把手套戴好，毛茸茸的羊毛裹着手指，暖得让人不想摘下来。
实验楼前的雪人已经初具规模，物理系的男生们果然脑洞清奇——给雪人按了个电路板当铠甲，手里还举着根试管，试管里装着半管粉色液体，远远看去像支巨大的荧光棒。
“江神，你女朋友来了啊！”一个戴眼镜的男生冲他们喊，“快来给雪人题字，我们一致决定叫‘薛定谔的猫’！”
林晚秋的脸瞬间红透，刚想解释，就被江逾白拉住了手。他的掌心很热，隔着两层手套都能感觉到温度，她听见他对那群男生说：“叫‘晚秋星’吧。”
“为啥啊？”
“因为她喜欢星星。”他说得理直气壮，拉着她走到雪人前，从口袋里摸出支马克笔，在雪人的“铠甲”上写下“晚秋星”三个字，笔锋利落，和他写物理公式时一模一样。
林晚秋看着那三个字，突然想起高三那年，他在错题本里反复写她的名字。原来有些藏不住的心意，会从草稿纸跑到雪地里，从小心翼翼变成明目张胆。
雪越下越大，男生们闹着要去打雪仗，江逾白却拉着她往天文台走：“带你去看样东西。”
天文台的圆顶已经关闭，里面却亮着暖黄色的灯。江逾白打开投影仪，巨大的星图瞬间铺满整面墙壁，猎户座的位置被红笔圈了出来，旁边标注着密密麻麻的数据。
“这是我做的猎户座运行轨迹模拟。”他指着星图说，“你看，这三颗腰带星虽然距离地球不一样，但每年这个时候，都会运行到同一个坐标系里。”
林晚秋盯着那片璀璨的星图，突然看见星图下方有行小字：“就像我们，即使来自不同的轨道，也会在某个时刻相遇。”
“这是……”她的声音有点发颤。
“给你的生日礼物。”江逾白从背后拿出个小盒子，里面是个水晶球，球里是缩微的天文台模型，底座上刻着一行字：“林晚秋的专属星轨，坐标：江逾白的心。”
今天是她的生日，她自己都差点忘了。林晚秋抱着水晶球，感觉眼眶热得厉害，雪花落在窗玻璃上的声音，都变成了心跳的回声。
“高三那年你生日，我在周记本里夹了张猎户座的明信片，”江逾白挠了挠头，声音有点不好意思，“但没敢告诉你。”
林晚秋突然想起那天的周记本，确实有张印着猎户座的明信片，她当时以为是风刮进去的，原来是他偷偷放的。
“我收到了。”她笑着说，“一直夹在周记本里呢。”
江逾白的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星星：“真的？”
“真的。”她踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下，雪花的凉意混着他皮肤的温度，像场甜美的碰撞，“这是给你的回礼。”
江逾白愣住了，随即把她紧紧抱住，下巴抵在她的发顶，声音闷闷的：“林晚秋，我好像比想象中更喜欢你。”
外面的雪还在下，天文台里却暖得像春天。林晚秋靠在他怀里，听着他讲那些复杂的星轨数据，突然觉得理科生的浪漫，是把所有的喜欢都变成可计算的坐标，可追溯的轨迹，可证明的真理。
晚上回宿舍时，陈佳佳看着她手里的水晶球，笑得一脸了然：“可以啊林晚秋，这生日礼物比玫瑰花高级多了。物理系大神的浪漫，果然是宇宙级别的。”
林晚秋把水晶球放在桌上，月光透过雪层照进来，球里的天文台模型泛着温柔的光。她想起江逾白在雪地里写下的“晚秋星”，想起星图上的专属坐标，突然明白，最好的爱情不是寻找相同的轨迹，而是愿意为对方调整自己的坐标系，在茫茫宇宙里，找到属于彼此的那个唯一的点。
手机响了，是江逾白发来的消息：“雪停了，猎户座出来了。我在你楼下，带你去看。”
林晚秋抓起外套就往外跑，跑到楼下时，看见江逾白站在香樟树下，手里拿着条新的深蓝色围巾——他把自己的围巾给了雪人，又买了条新的。
“戴上。”他给她围好围巾，指尖不经意划过她的脸颊，“我们去操场看星星。”
雪后的操场白茫茫一片，月光洒在雪地上，亮得像铺了层银霜。猎户座清晰地挂在夜空里，三颗腰带星像被冻住的钻石，璀璨得让人移不开眼。
“你看，”江逾白指着星空，声音里带着点骄傲，“它们就在我算的坐标上。”
林晚秋抬头看着他，他的侧脸在月光下格外柔和，左边嘴角的梨涡浅浅陷着。她突然想起高三那年的操场，他说“华大见”，那时的承诺像颗种子，如今已经在雪地里开出了花。
“江逾白，”她握住他的手，十指相扣，“我们会像猎户座的腰带星一样，永远在同一个坐标系里吗？”
“会的。”他低头看着她，眼里的星光比天上的还亮，“我用物理公式保证。”
林晚秋忍不住笑了，踮起脚尖吻上他的唇。雪花落在两人的睫毛上，瞬间融化成小小的水珠，像星星掉下来的眼泪。远处的实验楼里，“晚秋星”雪人静静地站着，电路板铠甲上的字迹在月光下清晰可见，像个沉默的见证者。
雪地上，两串脚印紧紧依偎着，从香樟树下一直延伸到星空下，像两条终于交汇的星轨，在华大的冬夜里，写下最温暖的坐标。
宿管阿姨的声音带着点打趣的暖意，林晚秋的脸“腾”地红了，低头钻进侧门时，听见阿姨跟江逾白说：“雪天路滑，回去慢点啊，小伙子。”
“谢谢阿姨。”他的声音在身后响起，带着点笑意。
林晚秋站在楼道里回头，看见江逾白还站在雪地里，路灯的光把他的影子拉得很长，深蓝色围巾在白雪里像条跳动的星河。他冲她挥了挥手，指尖在空中比了个猎户座的形状，才转身往物理系的方向走。
回到宿舍，陈佳佳已经睡了，床头的小夜灯亮着暖黄的光。林晚秋把江逾白给的物理笔记放在桌上，水晶球里的天文台模型在灯光下泛着微光，底座上的字迹清晰可见——“林晚秋的专属星轨，坐标：江逾白的心”。
她摩挲着那行字，突然想起刚才在操场，他把外套披在她身上时，毛衣领口露出的半截项链，是她送他的那枚银质猎户座吊坠。原来有些心意，即使没说出口，也会悄悄藏在彼此看得见的地方。
手机震动了一下，是江逾白发来的消息：“笔记里的电磁场公式，我画了受力分析图，看不懂的话，明天早自习我给你讲。”
后面跟着个雪人表情，顶着胡萝卜鼻子，脖子上系着条深蓝色围巾。
林晚秋盯着那个表情笑了半天，手指在屏幕上敲：“好，谢谢你的笔记，还有……外套我明天洗干净还你。”
“不用洗，我不嫌弃。”他回得很快，又补充了一句，“雪停了，猎户座特别亮，我在实验室窗口能看见，你要不要拉开窗帘看看？”
林晚秋踮脚拉开窗帘，雪后的夜空格外清澈，猎户座的三颗腰带星像被擦亮的钻石，在深蓝色的天鹅绒上闪着光。她拿出手机拍了张照片发给他，配文：“看到了，真亮。”
“嗯，像你刚才笑起来的样子。”
这条消息发来时，林晚秋刚把手机揣进被窝，脸颊瞬间烫得能焐热整床被子。她盯着天花板，听见窗外的雪水从屋檐滴落的声音，像在数着心跳的节拍。
其实她知道，陈佳佳早就看出了端倪。上周在图书馆，江逾白帮她搬一摞厚重的《全唐诗》，手指不小心碰到她的手背，陈佳佳在后排假装翻书，却用口型说“进展神速”；还有天文社活动结束后，他送她回宿舍，路上给她讲木星的四颗卫星，陈佳佳在阳台看见，第二天就凑过来问“是不是快在一起了”。
可他们好像都默契地没提“在一起”这三个字。就像高三时，他在草稿纸上反复描摹她的名字，她在周记本里偷偷写他的侧脸，那些藏在公式与诗词里的心意，反而比直白的告白更让人安心。
第二天早自习，林晚秋抱着物理笔记走进教室时，江逾白已经坐在靠窗的位置。他面前摊着本《天体演化史》，阳光透过结着薄冰的窗玻璃落在书页上，给他的睫毛镀了层金边。
“早。”她在他旁边坐下，把叠得整整齐齐的外套放在桌角，“外套洗好了。”
“说了不用洗的。”他抬头时，眼里带着点无奈的笑意，目光落在她冻得发红的指尖上，“手怎么这么凉？”
没等她回答，他已经从口袋里摸出个暖手宝，塞进她手里。暖手宝是粉色的，上面印着只兔子，和他给她的保温杯是同一系列。
“我妈寄的，说女生冬天容易手冷。”他低头翻着物理笔记，耳尖有点红，“昨天实验楼的暖气坏了，我捂了一早上，刚好热乎。”
暖手宝的温度透过毛线手套渗过来，暖得林晚秋的指尖都有点发麻。她翻开笔记，看见电磁场那页画着个小小的卡通女孩，正举着盾牌抵挡“电场攻击”，旁边标着“别怕，有我在”。
“这个受力分析……”她故意板起脸，指着图上的盾牌，“物理题里可没有这种防御装置。”
江逾白的嘴角弯了弯，拿过笔在旁边画了个男孩，举着公式写成的长矛：“有这个就行，我帮你挡。”
早自习的铃声响起来时，林晚秋的物理笔记上多了不少小插画——在运动学公式旁画着两个跑步的小人，在光学定律下画着折射的彩虹，最末页的空白处，是两个并肩看星星的剪影，旁边写着“未完待续”。
她合上书时，指尖不小心碰到他放在桌上的手。两人都像被烫到似的缩回手，却在同一秒抬头，目光撞在一起，又慌忙移开，空气里飘着点甜丝丝的尴尬，像橘子糖在舌尖慢慢化开的味道。
窗外的雪开始融化，水珠顺着玻璃往下滑，画出弯弯曲曲的轨迹。林晚秋看着那些水痕，突然想起江逾白说的“风的轨迹”，原来有些靠近，就像雪化成水、水凝成冰，是自然而然的事，不需要刻意的公式，也不用着急的答案。
她偷偷往旁边瞟，看见江逾白正低头看着物理笔记，左边嘴角的梨涡浅浅陷着，像藏着个没说出口的秘密。而她的心里，也有个同样的秘密在悄悄发芽——
或许不用急着说“在一起”，就这样在同一个教室里刷题，在同一片星空下看雪，在彼此的轨迹里慢慢靠近，也是件很浪漫的事。
就像猎户座的三颗腰带星，即使隔着千万光年，也会在各自的轨道上，默契地连成一条线，成为夜空中最亮的风景。
早自习的朗读声渐渐漫过课桌，林晚秋捧着《古代汉语》，眼角的余光总忍不住往旁边飘。江逾白正对着物理题皱眉，笔尖在草稿纸上飞快演算，公式列得整整齐齐，像列队的士兵。阳光顺着他的发梢滑下来，在公式旁投下一小片阴影，她突然觉得，这些曾经让她头疼的符号，好像也没那么难懂了。
“这道题的洛伦兹力方向，”她清了清嗓子，假装请教，“是不是用左手定则？”
江逾白立刻放下笔，拿起她的草稿纸：“对，你看，磁感线穿过掌心，四指指向正电荷运动方向……”他的指尖点在纸上，离她的手只有半厘米，温热的气息拂过纸面，带着淡淡的薄荷味——是他早上吃的薄荷糖。
林晚秋的注意力有点涣散，盯着他骨节分明的手指发呆。那双手能解最难的物理题，能画最精准的星图，也能在雪地里为她堆一个叫“晚秋星”的雪人，还能……偷偷在她的笔记本里夹桂花。
“懂了吗？”他抬头问，眼里带着点认真的关切。
“啊……懂了！”她慌忙点头，脸颊有点发烫，“谢谢你啊。”
他笑了笑，梨涡在左边嘴角陷得更深：“不客气。”说完又低头演算，只是笔尖划过纸张的声音，好像比刚才轻了些。
课间操时，陈佳佳拽着林晚秋往操场跑：“快走快走，今天有拔河比赛，物理系对我们新闻系，去看江神发力！”
操场上已经围满了人，物理系的男生们正在做准备活动，江逾白站在队伍最前面，卷着袖子，露出线条清晰的小臂。看见林晚秋，他眼睛亮了亮，悄悄朝她比了个“加油”的手势。
“啧啧啧，这眼神，藏都藏不住。”陈佳佳撞了撞她的胳膊，“你俩到底啥时候官宣啊？我们宿舍都赌你俩元旦前肯定在一起。”
“别乱说。”林晚秋的脸红到了耳根，却忍不住往江逾白那边看。他正被队友拍着肩膀起哄，耳尖红得像熟透的樱桃，却没反驳，只是偷偷往她这边瞟。
哨声一响，两队立刻开始发力。物理系的男生们个个憋红了脸，江逾白咬着牙往后拽，额角的青筋都绷了起来。林晚秋看得心都提到了嗓子眼，忍不住跟着喊“加油”，声音不大，却被风送了过去——江逾白好像听见了，突然回头冲她笑了笑，那一瞬间，物理系居然猛地把绳子拽过去一大截。
“看吧！爱情的力量！”陈佳佳激动地晃着她的胳膊，“他肯定是听见你加油了！”
最后物理系赢了，男生们欢呼着把江逾白举起来抛向空中。他落地时，第一时间往林晚秋这边跑，额头上全是汗，头发湿漉漉地贴在额角，像只刚打完球的大型犬。
“给。”林晚秋递过纸巾，指尖不小心碰到他的手，两人都像触电似的缩了缩。
“谢了。”他接过纸巾擦汗，呼吸还有点急促，“刚才……你喊加油了？”
“嗯。”她点点头，看见他嘴角的笑意藏不住，“你们很厉害啊。”
“那是，”他有点得意，又突然想起什么，从口袋里摸出颗橘子糖，“奖励你的，刚才喊加油喊得那么卖力。”
糖纸在阳光下闪着光，林晚秋接过来时，听见周围有人吹口哨，还有人喊“江神偏心”。她的脸更红了，把糖塞进兜里，小声说：“我先回教室了。”
“我送你。”他立刻跟上，脚步轻快得像踩着风。
两人并肩走在回教学楼的路上，没人说话，却一点都不尴尬。落叶被踩得咯吱响，像在为他们伴奏。快到中文系楼下时，江逾白突然停下脚步：“周五晚上……有场天文纪录片放映，在学术报告厅，你要不要去？”
“好啊。”林晚秋抬头看他，发现他的睫毛上还沾着点阳光的金粉。
“那我周五下午来接你。”他笑得眼睛都弯了，像盛满了星光。
周五下午的课刚结束，江逾白就出现在中文系楼下。他穿着件干净的白衬衫，手里拿着两本《天文爱好者》杂志，见她过来，把其中一本递给她：“路上看，里面有篇讲猎户座的文章，写得挺好。”
杂志的扉页上，用铅笔写着一行小字：“离得近一点，再近一点。”字迹很轻，像怕被人看见，却又带着点执拗的认真。
林晚秋的心跳漏了一拍，指尖划过那行字，突然想起高三那年，他在草稿纸上反复描摹的样子。原来有些心意，从来都没变过，只是从“偷偷看”变成了“想靠近”。
学术报告厅里已经坐了不少人，他们找了后排的位置坐下。纪录片开始播放时，灯光暗了下来，只有屏幕上的星空在闪烁。江逾白的声音突然在耳边响起，很轻，像怕惊扰了谁：“你看那颗星，叫参宿四，是猎户座的红超巨星，它的直径……”
他讲得认真，温热的气息拂过耳廓，林晚秋的脸颊有点发烫，注意力全在他说话的语气上，屏幕上的星图反而变得模糊起来。
“怎么了？”他察觉到她的走神，转过头问，眼里的光比屏幕上的星星还亮。
“没……没什么。”她慌忙摇头，却不小心碰到他放在扶手上的手。这一次，两人都没躲开，他的指尖轻轻蜷缩了一下，像在试探，又像在确认。
林晚秋的心跳得飞快，感觉手心都在冒汗。她偷偷往旁边看，发现他也在看她，眼里的星光温柔得快要溢出来。
纪录片放到一半，中场休息时，江逾白去买水，回来时手里多了杯热可可：“给你的，外面有点冷。”
热可可的温度透过纸杯传过来，暖得人心里发颤。林晚秋捧着杯子，突然想起陈佳佳的话——“有些喜欢，不用说出口，就藏在递过来的水、披过来的外套、讲题时的耐心里”。
或许他们真的不需要急着说“在一起”，就像此刻，指尖偶尔碰到的温度，耳边轻声的讲解，杯里温热的可可，已经把所有的心意都说得清清楚楚。
散场时，外面的月亮已经升起来了。江逾白送她回宿舍，两人走在月光下的林荫道上，影子时而交叠，时而分开，像在跳一支温柔的舞。
“下周物理期末考，”他突然开口，“考完试我请你去吃三食堂的糖醋排骨，庆祝你顺利过关。”
“好啊。”林晚秋笑着点头，“要是没过呢？”
“那我就再给你讲一个假期的题，”他说得认真，眼里的光闪闪烁烁，“直到你会为止。”
走到宿舍楼下，林晚秋接过他递来的《天文爱好者》，突然鼓起勇气说：“江逾白，你的围巾……还在‘逾白星’雪人身上吗？”
“嗯，”他愣了一下，随即笑了，“等它化了，我就把围巾收回来，下次……给你戴。”
林晚秋的心跳漏了一拍，抬头时撞进他亮闪闪的眼睛里。月光落在他的睫毛上，像撒了层碎银，左边嘴角的梨涡浅浅陷着，藏着整个冬天的甜。
“晚安。”她转身跑上楼时，感觉兜里的橘子糖在轻轻晃动，像在为她加油。
“晚安。”他的声音在身后响起，带着点笑意。
站在宿舍的阳台上往下看，江逾白还站在月光下，手里攥着那本《天文爱好者》，像握着个珍贵的秘密。直到她冲他挥了挥手，他才转身离开，脚步轻快得像要飞起来。
林晚秋摸出兜里的橘子糖，剥开放进嘴里。橘子味的甜在舌尖散开时，她突然明白，有些靠近，就像星轨的交汇，不需要刻意的计算，只需要顺着心意，慢慢靠近，再靠近一点。
而她和江逾白，正在这条慢慢靠近的路上，一步一步，走向彼此的星空。
京公网安备11010502036362号