第二章：禁忌的暗流
酒店房间的空调持续发出细微的嗡鸣。孟鹤堂松开攥着张初露手腕的力道，却将她更紧地圈进怀里。他呼吸间的酒气裹挟着体温，熨烫着她耳畔的皮肤。
"别走。"他的声音像浸了蜜的绸缎，手指无意识地摩挲她腰侧的布料。张初露的指尖还残留着他掌心的温度，心跳在胸腔里撞出鼓点般的节奏。理智在溃散的边缘挣扎——他是有妇之夫，她是刚入职的新助理，而此刻他们正独处在这间弥漫着暧昧气味的房间。
她想起入职培训时人事经理的告诫："保持分寸，尤其是和演员。"可此刻孟鹤堂的拇指正沿着她锁骨游走，指尖若有若无的触碰像电流窜过全身。他忽然将她抵在床沿，吻落下来时带着不容拒绝的力度，唇舌间残留的酸梅汤甜味混着酒意，让她昏沉得无法思考。
衣料摩擦的窸窣声在寂静中格外清晰。他扯松领口的动作带着几分急切，浴袍滑落时，那道旧疤在锁骨下方蜿蜒如蛇。张初露的手颤着贴上他滚烫的胸膛，掌心下的心跳与自己的脉搏共振。孟鹤堂的吻顺着脖颈滑落，在她耳垂轻咬的瞬间，她终于溃堤般放任自己沉溺。
窗帘缝隙透进的月光将房间切割成明暗交错的碎片。他们交缠的身影在阴影中起伏，喘息与低吟被空调噪音吞没。*********************************************************
这场禁忌的欢愉持续到黎明初现。张初露蜷在他臂弯里，听着他平稳的呼吸，指尖无意识地描摹那道疤痕。她想起周九良那句"别让他熬夜改词"，此刻他正睡在她身旁，眉目舒展如少年，全然不见台上挥洒自如的锋芒。床单上的褶皱与凌乱发丝无声诉说着发生过的一切，而窗外，城市正苏醒，准备迎接又一个虚伪的白昼。
手机震动惊醒了她。孟鹤堂闭着眼摸索来电，嗓音还带着未醒的慵懒："喂？...嗯，九良，采访推迟到下午。"挂断后，他翻身将她压回怀里，下巴抵在她发顶蹭了蹭，"再睡会儿。"
她僵着不敢动弹，昨夜冲散的理智此刻汹涌回笼。他是孟鹤堂，相声界冉冉升起的新星，有妻子，有家庭，而她不过是个初入社会的蝼蚁。可身体深处残留的余韵却如毒藤般缠住心脏，让她贪恋这片刻的温暖。孟鹤堂的手指滑到她腰际，忽然轻笑："你腰上有个痣，像颗红豆。"
羞耻与愧疚在胸腔撕扯，她却无法推开他。这场隐秘的关系如同吞下的毒药，明知致命，却甘之如饴。孟鹤堂的吻像一场骤雨，将张初露浇得浑身湿透。她蜷在酒店床角，望着他熟睡的侧脸，指尖抚过他锁骨上的旧疤。手机在包里震动，是母亲发来的微信："露露，下月房租要交了。"她咬住嘴唇，将泪水憋回眼眶。次日清晨，她按时出现在采访现场。孟鹤堂西装革履，谈笑间仿佛昨夜之事从未发生。记者提问时，他忽然偏头看她："张助理，你说说观众最关心什么问题？"镜头扫过她发红的耳尖，他指尖在桌下轻轻扣了扣——像某种暗号。工作逐渐渗入她的骨髓。她学会在后台快速分辨哪些粉丝礼物需要转交，哪些信件要悄悄销毁。孟鹤堂总会在散场后留她整理文件，台灯的光晕将他笼成剪影，他翻看粉丝来信时，总会挑出几封字迹娟秀的单独收进抽屉。"那些是..."她忍不住问。
"我太太写的。"他语气平淡，"她喜欢给我写小纸条。"张初露的心像被针扎了一下。某日整理衣物时，她发现他大衣口袋里掉出一张医院缴费单——妇科检查，名字是"周慧"。她攥着单据浑身发抖，却在他进门时迅速塞进文件袋。暧昧在无声中蔓延。孟鹤堂会在她加班时递来温热的奶茶，会在她蹲下整理道具时忽然扶住她腰。周九良的监视愈发明显，排练时总有意无意将她支开。直到那天暴雨夜，孟鹤堂醉酒后抱住她哭："慧慧不能生了...医生说她子宫有问题。"她的心猛地揪紧。他絮絮说着结婚六年的煎熬，说着观众永远看到的完美夫妻背后，那些碎裂的期待。他滚烫的泪滴在她颈窝，她忽然意识到——自己不过是另一个替代品，填补他无法宣之于口的苦楚。"孟鹤堂，"她第一次喊他的名字，"我们不该这样。"他猛地吻住她，暴雨声淹没了所有挣扎。
（感觉这张写的有点乱，大家将就看看吧求求了）
京公网安备11010502036362号