难以言说的关系

第三章：隐秘的悸动晨光穿透窗帘缝隙时，

张初露蜷在孟鹤堂的臂弯里。他均匀的呼吸拂在她耳畔，昨夜暴雨后的空气里还残留着潮湿的暧昧。她伸手摸向小腹——那里仿佛有细小的生命在悄然生根，晨吐的恶心感如潮水涌来。

她猛然翻身下床，冲进卫生间。马桶盖上的凉意刺入皮肤，她颤抖着撕开验孕棒的包装。两道红杠刺目地浮现时，指甲深深掐进掌心。怀孕？她与孟鹤堂不过数月私情，却已孕育出另一个生命。恐慌如蛛网缠住心脏，她想起周慧那张从未见过的脸，想起孟鹤堂醉酒时说的"不能生了"，此刻自己腹中的胎儿，是否会成为他们婚姻的替罪羊？

回到床边，孟鹤堂仍在沉睡。他眉宇间有淡淡的倦色，鬓角已生出几缕白发。张初露俯身轻触那道旧疤，想起他总说这是早年学武留下的纪念。他们之间的一切，是否也终将沦为一道无法愈合的伤痕？

手机在包里震动，她慌忙退到阳台接听。母亲的声音带着焦虑："露露，房东催房租了，你...能不能先借点钱？"她攥着验孕棒，喉间哽住所有真相："我马上转过去。"挂断后，转账信息发出，泪水终于砸在屏幕玻璃上。她与孟鹤堂的纠缠，本是为了生存妥协的权宜之计，如今却演变成无法收拾的漩涡。

次日上班，张初露刻意避开孟鹤堂的目光。他在排练《学电台》时笑得爽朗，周九良却总在间隙盯着她发白的脸色。某次递茶水时，孟鹤堂忽然扣住她手腕："你最近总躲我？"掌心温度烫得她瑟缩，周九良的视线恰巧扫来，她慌忙抽手："孟老师，该核对下午的行程了。"

卫生间成了她的避难所。她反复计算怀孕周期，确定已有六周。小腹仍平坦如初，但恶心感愈发强烈。某日呕吐声惊动了隔壁，周九良推门而入时，她正慌乱擦拭嘴角。"张助理，"他倚在门框冷笑，"孟哥的手机最近总出现陌生号码，你解释一下？"

她脊背僵直，指甲掐进掌心："可能是粉丝...误拨。"周九良逼近一步，西装袖口蹭过她手臂："你销毁的那几封信，我查到了寄件地址——都是同一个小区。"张初露瞳孔骤缩，喉间哽住所有辩词。周九良忽然轻笑："聪明人就该知道，德云社最不缺的就是眼线。"

当晚孟鹤堂的邀约短信如毒箭刺来。她攥着手机在出租屋徘徊，最终换上最素净的衣服赴约。酒店房间昏暗，他正对着电脑写新段子，见她进门便扯松领带："初露，我最近总梦见你。"他将她抵在墙边亲吻，气息里混着烟味与焦虑。张初露忽然攥住他手腕："孟鹤堂，我怀孕了。"

他瞳孔猛地收缩，唇间的动作僵住。良久，他将她拽到怀里，指尖颤抖着抚上她小腹："多久了？"声音像浸了水的棉絮，沉甸甸压着所有未言的愧疚。张初露咬住嘴唇："六周。"

"我们不能要。"他忽然推开她，语气冷得像冰，"打掉它。"她踉跄后退，掌心抵住发凉的小腹。孟鹤堂转身背对她，烟灰缸里的火星明灭不定："慧慧的病...她接受不了这个。"张初露的心像被刀剜了一下，她想起他醉酒时说的"不能生了"，原来这段关系不过是他们婚姻的补丁。"

我会处理。"他扔来一张卡，"费用我会负责。"她攥着卡，指甲掐进掌心。窗外霓虹灯闪烁如嘲讽的眼睛，这场禁忌的欢愉，终究要被手术刀割裂成碎片。