秘密的线索

离开红教堂的第三天，小镇的雨终于停了。艾玛在孤儿院后园的向日葵丛里找到了块松动的石板，下面埋着个铁皮盒——是她小时候藏糖果的地方，如今里面没有糖，只有半张泛黄的工厂图纸，画着军工厂的地下通道，通道尽头标着个小小的骷髅头。

“这是父亲画的。”她指尖抚过图纸边缘的咖啡渍，那是父亲的习惯，思考时总爱把咖啡杯放在图纸旁。图纸背面用铅笔写着行小字：“奥尔菲斯的实验室在地下三层，钥匙藏在红教堂的圣水器里。”

艾米丽的诊所刚送走今天的第三个病人。穿风衣的男人留下的诊费是枚银质十字架，和红教堂祭坛上的纹路完全一致。她用镊子撬开十字架的底座，里面卷着张纸条，是用拉丁文写的：“记忆是灵魂的影子，影子消失时，灵魂也会消散。”

“拉丁文……”艾米丽突然想起安的病历最后一页，也有一行相同的文字。她翻出那本从红教堂带回来的美智子日记，发现其中几页的空白处，用同样的笔迹写着“孤儿院的钟声会唤醒沉睡的影子”。

弗雷迪躲在旅馆的阁楼里，用放大镜研究怀表内侧的地图。地图上的孤儿院被圈了个红圈，旁边标注着“1879年3月15日”——那是他妻子的生日，也是白教堂第一个妓女被杀的日子。他突然注意到，地图的角落画着个小小的向日葵，和艾玛钥匙上的图案一模一样。

“巧合？”他咬着指甲，目光落在桌角的烟盒上。自从红教堂回来后，这只阿尔弗雷德给的烟盒就总在午夜发烫，盒盖内侧会浮现出新的字迹。昨晚的字迹是：“孤儿院的院长不是人，是‘记忆的缝合者’。”

克利切在教堂的忏悔室里蹲了三天。每当午夜钟声敲响，墙壁就会渗出黏腻的液体，在地上汇成孩子们的脚印。今天凌晨，脚印尽头的砖块突然松动，露出个暗格，里面放着本孤儿院的名册，最后一页的签名是“奥尔菲斯”，日期是1885年——正是他把孩子们送走的前一年。

“原来他才是幕后黑手。”克利切的手抖得厉害，名册里夹着张照片，五个孩子站在孤儿院门口，手里都举着向日葵，“这些孩子……他们的眼睛怎么和庄园的雾一样？”

第四天清晨，四人在小镇的酒馆碰头。艾玛把工厂图纸摊在桌上，艾米丽的拉丁文纸条、弗雷迪的地图、克利切的名册依次排开，当阳光透过酒馆的窗棂照在这些物件上时，它们突然同时发出微光，在桌面上投射出重叠的影子——是欧利蒂丝庄园的完整地图，地下三层的位置被标成了红色。

“必须去地下室。”艾玛的指尖敲在红色区域，“父亲的图纸和奥尔菲斯的签名都指向这里，记忆核心一定藏在那儿。”

“你疯了？”弗雷迪压低声音，环顾四周，“红蝶说孤儿院的院长是‘缝合者’，那东西能把人的记忆拆开再缝起来，让你变成他想要的样子！”他的怀表突然发烫，“你看！它又有新字了：‘别信园丁，她是奥尔菲斯选中的新容器’！”

艾玛的修枝剪“当啷”一声砸在桌上：“容器？就像父亲那样？”她猛地拽开衣领，钥匙烙下的“O”形印记在阳光下泛着红光，“我早就知道自己不一样！从第一次破译密码机开始，我就能看见别人的记忆！”

“那是因为你父亲的钥匙。”艾米丽突然开口，她把美智子的日记翻开，“这里写着，老赫尔曼的实验失败后，里奥·贝克自愿成为‘记忆锚点’，把自己的灵魂和庄园绑在一起，钥匙就是他的灵魂碎片。”

克利切突然想起什么，从怀里掏出名册：“你们看这页！”1885年的记录里，有个叫“安”的女孩，出生日期和照片里举着最大向日葵的孩子完全一致，“安不是死于堕胎，她是被带到庄园当‘记忆容器’了！”

酒馆的门突然被推开，阿尔弗雷德站在门口，白手套在晨光里泛着冷光：“看来各位已经找到不少线索。”他走到桌前，手杖轻轻敲了敲工厂图纸，“既然如此，庄园的车已经在外面等了。”

“我们凭什么再跟你回去？”弗雷迪的手摸向腰间的匕首，那是他从红教堂带出来的，据说能刺穿监管者的雾体。

阿尔弗雷德笑了笑，手杖指向窗外。四人转头望去，小镇的街道正在扭曲，房屋的轮廓渐渐变得模糊，像被水打湿的画。“你们以为还能留在现实世界？”他的声音带着嘲讽，“从踏入庄园的那一刻起，你们的记忆就已经被‘污染’了。这里不是小镇，是庄园创造的‘过渡空间’，随时会崩塌。”

艾玛的钥匙突然剧烈震颤，她摸向衣领，印记的位置烫得像火。“他说的是真的。”她看向艾米丽，“你的诊所门口，是不是总有个穿风衣的男人在徘徊？”

艾米丽点头，心脏骤然缩紧：“那个男人的眼睛……是红色的，和杰克的一样。”

克利切突然捂住嘴，他想起忏悔室墙壁渗出的液体，味道和庄园的雾一模一样。弗雷迪则盯着自己的手，指甲缝里的黑泥怎么也洗不掉，那是红教堂祭坛裂缝里的泥土。

“上车吧。”阿尔弗雷德转身，“孤儿院的游戏很简单，找到院长的办公室，拿到‘记忆缝合术’的笔记，你们就能知道所有真相。当然，前提是能躲过监管者‘厂长’的追捕——他可是很想念自己的女儿。”

马车行驶在扭曲的街道上，窗外的景象越来越模糊。艾玛翻开美智子的日记，最后一页的空白处，不知何时多了一行字：“里奥·贝克没有死，他的身体被奥尔菲斯改造成了‘记忆熔炉’，就在孤儿院的地下室。”

她的目光落在工厂图纸的地下通道上，那里标着个小小的熔炉图标。钥匙在掌心发烫，仿佛在回应着某个遥远的呼唤。

“父亲……”她喃喃自语，指尖划过图纸上的向日葵，“这次我一定找到你。”

艾米丽的拉丁文纸条突然发光，自动翻译成了中文：“当五个记忆容器同时觉醒，庄园的核心就会崩塌。容器是：园丁（亲情）、医生（愧疚）、律师（贪婪）、慈善家（救赎）、监管者（仇恨）。”

弗雷迪的烟盒烫得像块烙铁，他打开盒盖，新的字迹浮现：“奥尔菲斯想把你们的记忆缝合在一起，创造出‘完美的灵魂’，用来复活他死去的女儿——那个叫‘海’的女孩，和安长得一模一样。”

克利切的名册突然自动翻开，停在安的那一页。照片里的女孩对着他微笑，嘴里似乎在说什么。马车颠簸的声响里，他隐约听见两个字：“救我。”

当马车穿过浓雾，孤儿院的尖顶终于浮现。和记忆中不同，这座孤儿院的墙壁是暗红色的，窗户里透出昏黄的光，像无数只窥视的眼睛。门口的石碑上刻着行字：“遗忘是最好的解脱，但有人不希望我们解脱。”

艾玛跳下马车的瞬间，颈间的钥匙与石碑产生共鸣，她清楚地听见父亲的声音在风中说：“小心院长的面具，那下面藏着奥尔菲斯的脸。”

孤儿院的大门缓缓打开，里面传来孩子们的笑声，和克利切记忆里的一模一样。只是这次，笑声里夹杂着齿轮转动的声响，像某种巨大的机器正在运转——那是记忆熔炉的声音，在地下三层，等待着吞噬新的记忆。

四人交换了一个眼神，握紧了各自的物件。他们知道，这场关于记忆的游戏，终于要接近核心了。而孤儿院的浓雾里，那个戴着面具的院长，正站在走廊尽头，手里捧着本厚厚的缝合笔记，等着他们自投罗网。